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La malattia é il lato oscuro della vita, una cittadinanza onerosa.
Tutti quelli che nascono hanno una doppia cittadinanza,

nel regno dello star bene e in quello dello star male.
Preferiremmeo tutti servirci solo del passaporto buono,

ma prima o poi ognuno viene costretto, almeno per un certo
periodo, a riconoscersi cittadino dell'altro paese.

(Susan Sontag , 1991)

La malattia: un’altra cittadinanza.

Ospitalita & un concetto caro a un filosofo francese contemporaneo di nome Jacques Derrida. Derrida parla
di ospitalita in relazione allo straniero, colui che & portatore di cultura, narrazioni, abitudini, valori altri dai
nostri e che bussa alle nostre porte chiedendo ospitalita (mai come in questo periodo il tema é attuale). Lo
straniero & colui che ci obbliga a una messa in discussione, a un’interrogazione che la societa rivolge a se

stessa, alle norme che regolano il diritto d’asilo e di ospitalita, alla teologia, all’etica, alla politica, alla



letteratura. E’ colui che ci obbliga a ricordare che il rapporto con I’Altro, il diverso da me, é costitutivo della

nostra stessa identita di esseri umani.

L'ospitalita, se ci lasciamo interrogare dalle domande che essa porta con sé, pud essere un’occasione di
analizzare quali sono i modi in cui anche noi che accogliamo il diverso, siamo esseri dotati di una cultura, di
valori, di pensieri non oggettivi, né universali, quanto storici, locali e culturali (non € solo I'altro a essere

portatore di cultura).

Ospitalita: da hostes che in latino significa ospite, ma anche nemico. Mettersi in relazione con qualcosa di

estraneo, non noto, sconosciuto, misterioso da un lato combattendolo, dall’altro accogliendolo

OSTE
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Ostello Ostile (e derivati)
Hotel Ostaggio
Hostes Ostacolo

Ospedale

Susan Sontag, nel suo libro “Malattia come metafora” parla dell’esperienza di malattia come quella di una
doppia cittadinanza, una cittadinanza pil onerosa, un altro paese, il regno dello star male, in cui ciascuno di

noi si trova, almeno per qualche periodo, a essere “ospitato”.



Ricevere la diagnosi di una malattia rappresenta, per ciascuno di noi, entrare in relazione con qualcosa di
sconosciuto, misterioso, che irrompe nella nostra esistenza, nella nostra storia, obbligandoci a un’ospitalita
forzata. L'ospedale diventa il luogo, il teatro, entro cui questa ospitalita forzata prende forma: vi nasce e,
attraverso un processo diagnostico, riceve un nome; vi si sviluppa attraverso i percorsi terapeutici
chirurgici, farmacologici, assistenziali, riabilitativi ecc. e alcune volte, entro questo teatro, finisce (cure

palliative, hospice).

L'ospedale € un luogo d’incontro tra la malattia narrata dalla voce esperta e quella narrata dal paziente, tra
persone che ricoprono ruoli diversi, con una disparita di sapere e di potere (Foucault), con un’incapacita
spesso a costruire percorsi di cura che siano di affidamento da una parte e di presa in carico dall’altra.
L'ospedale, inteso come istituzione, pud essere in grado sia di aprire spazi di ospitalita e di
accompagnamento autentici per il malato e i suoi familiari, sia divenire luogo di scontro, d’'incomprensione

e di ostilita. Come rendere sempre piu frequente I'apertura all’ospitalita? Quali tracce possibili?

L’approccio antropologico alla medicina

Mi piacerebbe introdurre una riflessione sui due mondi che entrano in contatto tutte le volte che una

|ll

persona varca la soglia del “paese-malattia” e entra in contatto, in dialogo, con il mondo sanitario e
ospedaliero. Lo sguardo di cui mi piacerebbe parlarvi € di tipo antropologico. L’antropologo moderno &
colui che ritorna in patria imponendosi di osservare con uno sguardo “estraneo” le nostre istituzioni, le
nostre case, i metro, le scuole, per capire quali tipi di culture li abitano, anche se a noi sembra sempre che

sia lo straniero ad avere una cultura, una lingua, una religione, noi ci percepiamo sempre come neutrali,

come uno sfondo a-culturale.

Che significa quindi acquisire uno sguardo antropologico sulla medicina, sull’esperienza dell’essere malati?
Significa considerare I'ospedale, e i suoi membri, come portatori di una cultura ben definita, che porta con

sé un differente modo di vedere, scrivere, descrivere. Che porta con sé regole, schemi di pensiero,



procedure, significati diversi da quello del non esperto, dello “straniero” — il malato- che entra in ospedale

per essere curato.

Inciampi comunicativi nello studio del medico

Un’esperienza molto comune di una persona che si approccia a un medico per portare alla sua attenzione
un problema di salute spesso & d’estraniamento, d’incomprensione, di linguaggi altri che sembrano non
entrare in connessione. Facciamo esperienza di vuoti comunicativi, fraintendimenti. Spesso abbiamo la

sensazione di parlare troppo, o di parlare troppo poco.

Temiamo di esagerare i nostri sintomi, o al contrario, di minimizzarli, facciamo fatica a esprimerci, temiamo

di usare descrizioni sciocche, infantili, di non possedere i termini piu adeguati.

Dall’altra parte il medico, davanti spesso a un computer, che ci scruta, che scrive, la sensazione che non
dobbiamo rubare troppo tempo perché siamo in un’agenda fitta di appuntamenti e fuori nella sala d’attesa

ci sono altri pazienti che attendono il proprio turno.

A volte, mi e capitato di non avere quasi finito di parlare di cid che sentivo, dei miei malesseri, e di trovarmi
gia sulla scrivania stampata la ricetta con il farmaco prescritto e il medico che mi congedava
frettolosamente. lo ancora non capisco cosa mi succede, possibile che il medico abbia gia una visione chiara

di tutto? Questione di scarsa professionalita? Di crudelta personale? Questione di sovraccarico lavorativo?

Un antropologo medico americano come Byron Good direbbe “questione di sguardi diversi”. Questione di
illness e disease. Gli inglesi usano questi due termini per descrivere il fenomeno dell’essere malati da due
punti di vista: quello del malato, per cui parlano di illness; quello della medicina, che indicano con il termine
disease. Con illness si indica come le persone malate, i membri delle loro famiglie, o piu in generale la loro
rete sociale percepiscono, convivono, rispondono ai sintomi della malattia. E’ I’esperienza dei sintomi e

della malattia: “Dottore mi sento come un cerchio di gomma attorno alla gola che preme, sento lo stomaco



gonfio come un palloncino, dei rumori quando mangio che sembra quasi che ho una pentola di fagioli

dentro che ribolle. Ho paura di avere qualcosa di brutto, e pil ci penso pil mi sento male”.

Con “disease” si indica una diagnosi: la traduzione dell’esperienza soggettiva narrata dal paziente a un
disturbo codificato, noto, classificato secondo un nome scientifico. Dal sintomo al segno. Perché un
sintomo possa essere percepito come segno il medico fa riferimento a una nosografia, € necessaria la
presenza di una scienza medica, di uno sguardo che sappia leggere, che sappia cogliere, di un metodo
clinico di raccolta delle osservazioni e di riconduzione di un insieme di elementi a un quadro diagnostico.
Nel passaggio dall’'uno all’altro elemento — dalla malattia esperita al nome della malattia, alla diagnosi- si
introduce il sapere medico, la scienza medica, e si apre un varco, un salto, tra I'esperienza del paziente, la
conoscenza del soggetto della propria sintomatologia e la collocazione del sintomo in un’alterita che &

sempre piu altra, quella della diagnosi medica.

L’evoluzione della scienza medica, delle biotecnologie, delle tecnologie di immagini e stata talmente
elevata che addirittura possiamo provare I'esperienza di ricevere la diagnosi di una malattia, un disease,
prima ancora di avere avuto esperienza dei suoi sintomi. E’ il caso per esempio di alcune malattie genetiche
a carattere ereditario, come la distrofia muscolare di Duchenne, una forma molto grave di malattia
neurodegenerativa a carico dell’apparato muscolare con esito infausto entro la seconda o la terza decade
di vita. Nel libro “La malattia e i suoi nomi” viene narrata I'esperienza di una coppia di genitori che racconta
il momento della diagnosi di distrofia muscolare a carico del primogenito, all’eta di tre anni. Su consiglio
della suora dell’asilo che nota il bambino che cammina male, i genitori eseguono degli esami e, a distanza di
una settimana, ricevono la diagnosi di distrofia muscolare. | medici chiedono loro di poter eseguire dei test
anche al secondogenito di appena cinque mesi, perché, secondo la nosografia, anche lui potrebbe essere
portatore della malattia, pur non avendone ancora mostrato i sintomi. | genitori acconsentono e, dopo
circa una settimana, ricevono la diagnosi di distrofia anche per il secondo figlio. Da li in poi la diagnosi, il
nome della malattia, ha cambiato la percezione, lo sguardo dei genitori su questo bambino: il loro sguardo

si orientera sulla ricerca dei segni della malattia, fino alla loro effettiva comparsa.
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Da questo esempio ricaviamo un’altra riflessione importante: una diagnosi, secondo I'analisi del linguista
Austin, & un atto linguistico di natura performativa. E’ cioé uno di quegli atti linguistici che cambiano Ila
realta, hanno effetti concreti e immediati sulla realta. Dal momento in cui una diagnosi viene pronunciata la
realta subisce una modificazione. E’il passaporto ufficiale per passare da un paese all’altro, per tornare alla
metafora di Susan Sontag sulla malattia. Ha delle conseguenze importanti, concrete, basti pensare agli
aspetti economici che ne possono derivare (assicurazioni, invalidita, risarcimenti, ecc.), ma anche agli effetti

sociali di discriminazione (pensate all’HIV, alla diagnosi di malattie psichiatriche, alla diagnosi di disabilita).

Se un bambino con difficolta scolastiche non riceve una diagnosi dal servizio di Neuropsichiatria territoriale,
non puo ottenere I'assegnazione di un’insegnante di sostegno a scuola, o di un assistente educatore. A
diagnosi diverse corrispondono gravita diverse che determinano la percentuale di invalidita civile
attribuibile. Se non si compilano le cartelle dei pazienti con una diagnosi (in genere apposta con un codice),

la struttura non puo ricevere il rimborso delle prestazioni eseguite su quel paziente.

In una ricerca effettuata dal Centro Isadora Duncan, di cui faccio parte dal 2005, in collaborazione con la
UILDM (Unione ltaliana per la Lotta alla Distrofia Muscolare), sono stati intervistati alcuni pazienti e
famigliari che avevano ricevuto una diagnosi di distrofia muscolare. Agli intervistati € stato chiesto di
raccontare il proprio ricordo del momento della diagnosi medica. Si & visto come questo momento rivesta
un ruolo di importanza rilevante per i pazienti affetti da questa patologia. Importante come il medico da
guesta comunicazione, se lo fa ad esempio applicando il principio del criterio soggettivo, cioé parlando alla
persona come soggetto, non come caso cui corrispondono statisticamente alcune percentuali di taluni esiti,
ma facendo riferimento alla variabilita delle evoluzioni della malattia e lasciando aperti orizzonti di
possibilita. Questa attenzione del medico nel momento della diagnosi di malattie cosi invalidanti e gravi
puo facilitare processi di rinarrazione di sé, di riacquisizione di orizzonti aperti di possibilita, puo alimentare
la speranza. Al contrario, il momento della diagnosi puo costituire un momento traumatico, di solitudine,
incomprensione, dove non viene lasciato spazio all’elemento di senso, etico, umano e dove la malattia puo

tramutarsi in un senso drammatico dell’esperienza che difficilmente riesce a essere ricostruito come senso.
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E’ interessante, sempre da un punto di vista antropologico, osservare come il percorso universitario e post

universitario di un medico, contribuisca a plasmare in modo profondo il suo sguardo sul corpo.

Good descrive i passi attraverso cui , durante il corso di laurea e I'esperienza di tirocinio, gli aspiranti medici
imparano, lentamente a cambiare, trasformare il proprio modo di vedere il corpo umano, di ascoltare, di
scrivere. |l percorso per diventare medici non & soltanto I'acquisizione di conoscenze, di nozioni o di modi di
risolvere un problema, il cambiamento & di natura piu profonda. Il primo cambiamento deriva dallo studio
dell’anatomia e della fisiologia umana: attraverso lo studio dell’anatomia, dell’istologia, della radiologia, i
giovani medici imparano a entrare nel corpo umano, a vederlo attraverso il microscopio, le immagini, le
autopsie. Il corpo con cui hanno a che fare gli studenti € diverso da quelli che incontrano ogni giorno nella
guotidianita: & un corpo esplorato, analizzato a diversi livelli, indagato con una lente di ingrandimento

oppure valutato tridimensionalmente nella sua funzionalita, un corpo aperto, sezionato, smembrato.

Good, intervistando gli studenti di medicina di Harvard, li sente descrivere un cambiamento nella loro
percezione, nel loro modo di vedere: se nella realta di tutti giorni, cid che rende I'idea di una persona sono
le superfici ( i capelli, la pelle, le mani, gli occhi, i vestiti), nel laboratorio di anatomia, nella sala operatoria,
il corpo incontrato e conosciuto & quello sotto la superficie. Nel laboratorio, se mani e piedi rimangono
uniti, il torace diventa un oggetto di intenso scrutinio; una volta sollevata la pelle, emerge un’interiorita di
un’altra natura, fatta di organi, di tessuti, di ossa, di liquidi. Per un medico, un chirurgo ad esempio, la pelle
€ uno strato, una scorza che nasconde un mondo da scrutare, analizzare, su cui intervenire. | medici
imparano a pensare anatomicamente, a distinguere un tipo di tessuto da un altro al microscopio, a
distinguere vene da nervi ghiandole, vasi linfatici. “E’ come imparare una lingua straniera” dicono i medici,
ci sono moltissimi termini da imparare, un vastissimo vocabolario e la competenza in medicina dipende dal
saper parlare e leggere la lingua medica. Un giovane medico deve imparare a rendere |'utilizzo di questi
termini scorrevole, fluido. E imparare i nomi delle parti anatomiche significa al tempo stesso incominciare

a vedere in modo diverso. Come osservare un bosco: se non conosco le specie delle piante, osservo un



bosco e lo descrivo composto da alberi. Se posso riconoscere specie diverse di piante guardo il bosco in

modo diverso.

Riferimento nell’arte: artista Gunther Von Hagens- anatomopatologo tedesco, autore del metodo della

plastinazione, autore della mostra “Body in the world”.

Es. consegna che si fa in ospedale sui pazienti: prevalenza del discorso medico, si parla dei corpi dei pazienti

delle loro funzioni vitali, gastriche, delle loro malattie organiche, della pressione, del diabete.

Aneddoto di Lynn Hoffman: all’ospedale il medico davanti al suo letto dice all'infermiera “Domani voglio

vedere questa cistifellea” “Posso venire anch’io?” risponde la paziente.

Attraverso questo apprendimento il medico impara a vedere, a comprendere i sintomi e segni superficiali

riferendosi ai meccanismi sottostanti, a cio che sta sotto la superficie.

Il secondo e terzo passo per un medico € quello di imparare a scrivere e parlare. Questo avviene
soprattutto durante il tirocinio. L'aspirante medico impara a descrivere il paziente in termini medici, a
scrivere un referto, a presentare il paziente e la sua malattia in termini logici, coerenti, per individuare un
“piano d’attacco”. | medici senior, insegnano ai medici piu giovani ad andare al sodo, a individuare la “vera”
storia all’interno della storia caotica, disorganizzata raccontata dal paziente. | giovani medici acquisiscono

pratiche: imparano a rappresentare la malattia e la fisiologia sotto forma di numeri e parametri di

laboratorio; a usare forme specifiche di ragionamento clinico; a eseguire procedure e protocolli.

Al tempo stesso fanno esperienza di un mondo fortemente gerarchizzato , fortemente totalizzante (il
medico trascorre in ospedale moltissimo tempo, notti, festivita, vi consuma pasti, vi effettua l'igiene
personale). Viene formato a un mondo, quello dell’istituzione ospedaliera, programmato per controllare e

gestire I'errore.

Contemporaneamente a questi apprendimenti, anche gli studenti di medicina si barcamenano

continuamente su riflessioni di ordine morale. Non dobbiamo cadere nell’errore che i medici non
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prendano assolutamente in considerazione anche I'elemento umano, che non affrontino con i pazienti
tematiche esistenziali e di senso. Il ragionamento medico scientifico & in primo piano e ancora troppa poca
attenzione viene data all’ascolto delle esigenze del malato: i sentimenti del paziente, in particolare la paura
di essere malato; le idee e le interpretazioni del paziente riguardo a cid che non va, le aspettative e i
desideri riguardo a cid che dovrebbe essere fatto, il contesto familiare sociale e lavorativo. Sicuramente il
percorso formativo in medicina dedica ancora troppo poco spazio a queste tematiche, lasciate
prevalentemente alla sensibilita del singolo medico e a formazioni specifiche successive su iniziativa

personale.

La malattia come esperienza di un’ospitalita difficile all’interno del proprio corpo.

Per il malato la malattia & vissuta come presente nel corpo e il corpo non & semplicemente un oggetto fisico
o uno stato fisiologico: € una parte essenziale del sé. Anche il dolore e difficilmente oggettivabile,
difficilmente descrivibile e comunicabile a parole. Non possiamo mai sentire il dolore dell’altro, possiamo
solo farcene un’idea, ma esso resta un elemento misterioso, indicibile. Ad esempio le persone che soffrono
della sindrome da dolore cronico. In queste sindromi il dolore non ha una sede ben definita, né puo essere
misurato attraverso test oggettivi, provano una sensazione di estraniamento dal mondo, dagli altri e per di
piu possono vivere una specie di sconfessione: il dolore resta interno, resistente a ogni conferma sociale,

eppure li accompagna incessantemente.

Schutz ha identificato alcune dimensioni della realta del senso comune che si collocano alla base della
costruzione del nostro mondo quotidiano. Queste dimensioni vengono messe in discussione

profondamente dallo stato di malattia e dal momento in cui viene formulata una diagnosi:

1) La malattia puo produrre un forte effetto di straniamento: perdiamo la sensazione che ci
accompagna abitualmente di vivere nello stesso mondo in cui vivono gli altri. Improvvisamente

percepiamo gli altri e noi stessi su mondi lontani, paralleli, incomunicabili;



2) Normalmente viviamo pensandoci come autori delle nostre attivita, creatori delle nostre azioni, ci
percepiamo come sé unitario, indiviso: noi siamo il nostro corpo, non “abbiamo un corpo”.
Nell’esperienza di malattia e del dolore, specie se il dolore ha il primato, percepiamo il nostro corpo
separato da noi stessi e lo viviamo come qualcosa di minaccioso, di oscuro, di ingovernabile.
Perdiamo la sensazione di essere autori della nostra esistenza, diveniamo spettatori impotenti,

riduciamo |'orizzonte delle possibilita.

3) Perdiamo una prospettiva temporale comune agli altri. Acquisiamo, con la malattia, una concezione
temporale diversa, una dilatazione dei tempi del dolore, della malattia, dell’attesa dell’esito di un
esame. |l dolore costringe nel presente, inibisce il futuro. Il futuro diviene fonte di angoscia, perché
la diagnosi € anche prognosi, € previsione, conoscenza in anticipo, in alcuni casi, destino gia dato.

Le cure spesso ci obbligano a tempi ospedalieri, ambulatoriali, diversi da quelli della quotidianita.

4) Se normalmente viviamo guidati da progetti intenzionali, il che presuppone progettualita, questa
dimensione puo essere sconvolta dalla prevalenza del dolore, della sofferenza. La sfida diventa

quella di riuscire a stare all’altezza del nostro corpo nel mondo, corpo vulnerabile, fragile.

5) Se normalmente viviamo sospendendo la coscienza della nostra mortalita e I’ansia che riguarda la
nostra morte, la malattia rende concreta presenza queste dimensioni, rinvia continuamente alla

nostra precarieta nel mondo.

Allo stesso tempo, viviamo in un orizzonte culturale in cui abbiamo imparato ad associare i termini salute e
salvezza. “All'interno di un paradigma di normalita e di progresso, in cui la fantasia dominante & quella
antropocentrica di superamento del limite , di un progresso illimitato, di liberta assoluta, di superamento
dei limiti biologici e sociali. [...] Venuti meno contenitori millenari ideologici o religiosi in grado di significare
e contenere la sofferenza, la malattia, il dolore, la morte divengono nemici da combattere e sconfiggere

attraverso l'illusione della medicina-salvezza. Vivere un’esperienza di malattia significa spesso essere capaci
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di attingere al difficile compito di vivere invece una progettualita all'insegna del limite, nell’orizzonte della

finitudine. (in La malattia e i suoi nomi)

La malattia non si verifica solo nel nostro corpo, ma nella nostra vita, nel tempo, in un luogo, in una storia,

nel contesto dell’esperienza vissuta, del mondo sociale. Il suo effetto e sul corpo nel mondo.

Offrire ospitalita a questa esperienza significa garantire spazi per narrare, per narrarsi. Le narrazioni sono
essenziali per capire l'esperienza della malattia, per collocare il dolore in relazione ad altri eventi
esistenziali. Per rispondere agli interrogativi morali cui essa ci sottopone: perché io? Qual e la natura di tale
sofferenza? Qual e I'ordine morale in grado di riconoscerle un senso? Quali sono le fonti di speranza per
proseguire, per continuare? Restituire un po’ il senso di essere autori, costituendoci come narratori. Il
malato e i familiari, sono narratori ma si trovano all’interno del testo, della narrazione; sono nel mezzo del
racconto che stanno narrando. Importanza di avere spazi di confronto con altre persone che vivono la
stessa situazione: gruppi di mutuo aiuto, basati su una parita delle expertise. Ci si confronta ma su un piano
di parita, di uguaglianza, con linguaggi della quotidianita, non specialistici. Importante lasciare spazio alla
soggettivita, evitando di sovrapporre la propria storia a quella di altri (altrimenti non lo rendo narratore,
autore della propria storia). Concedere spazi di ospitalita anche all’ambiguita dei vissuti, anche se i nostri,
gia ricomposti, gia ri-significati appaiono coerenti. Ammettere anche la possibilita di reazioni contrarie alle

nostre, per noi inconcepibili.

Esempio di una collaborazione generativa tra un’associazione di volontariato (AIPD) e reparto di
neonatologia degli Ospedali Riuniti di Bergamo. Necessita rilevata dai genitori di bambini Down che la
diagnosi medica di accertamento della sindrome di Down venga completata anche dal confronto con altri
genitori che hanno vissuto la stessa esperienza. Volonta di offrire ai neogenitori che lo desiderano uno
spazio di confronto in cui fare domande, confrontarsi sulle proprie paure, sentire i racconti di orizzonti
possibili di crescita dei loro bambini disabili. | medici hanno acconsentito che questi genitori entrassero in

reparto e hanno costruito una “procedura” di invio. Il gruppo di genitori si rivolge al Centro Duncan perché
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il confronto con i neogenitori li mette alla prova, riapre ferite, li obbliga a confrontarsi con scelte opposte
alle loro (ad esempio quella di porre fine alla gravidanza), questo rischia di farli chiudere al confronto, di
non essere piu spazio ospitale. Il gruppo segue costantemente un percorso formativo e di supervisione con
alcuni counsellor del centro. Lentamente anche i medici e il personale sanitario hanno deciso di formarsi
insieme a loro, mettendosi in gioco e aprendosi nel dichiarare le proprie difficolta di fronte alla
responsabilita di dare questa comunicazione, talvolta inattesa, ai genitori. Nel percorso formativo, i
conduttori hanno proposto delle simulazioni in cui i medici hanno vestito i panni dei genitori e viceversa.
Alcuni genitori hanno potuto, attraverso queste esperienze, riparare alcuni vuoti di comprensione e di
comunicazione che si erano verificati nel momento “reale” della diagnosi. Viceversa i medici hanno potuto
sperimentarsi in una veste nuova, pil vicina al vissuto delle famiglie, senza per questo sentirsi minacciati o
di fare qualcosa non prevista dal proprio ruolo. Entrambi hanno lavorato in un clima di non giudizio, nel
tentativo di comprendere un mondo altro, non familiare, lontano, funzionante secondo paradigmi diversi.

Si son creati terreni di ospitalita reciproca.
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