
Cantù, la fabbrica, il sindacato.

Per introdurre il discorso partirò da un articolo di Gianni Riotta che ho letto 
qualche giorno fa sul “Sole-24 Ore”.
Dice Riotta “Il futuro incomincia domenica prossima”,fra tre giorni.
“ Le idee del Novecento……sono finite. Straordinarie e seducenti, pericolose  e 
vitali, non ci aprono le porte, felici o misteriose del XXI secolo”.
Al di là dell’ enfasi sono convinto anch’ io che ci troviamo di fronte ad un 
mondo nuovo, che esige un “riposizionamento” del sindacato, non una 
manutenzione ordinaria, ma una straordinaria, un intervento strutturale.
Si chiude un’epoca, un’epoca iniziata alla fine della guerra.
La vita di Cantù ha attraversato tutta questa epoca e quando si scriverà la sua 
biografia, essa potrà essere assunta come esempio di un’epoca, di un’intera 
epoca.

Perché allora rivolgersi al passato se un’ epoca è finita?
Perché non partiamo da zero.
Non si parte, si riparte.
E per ripartire abbiamo bisogno di filtrare, selezionare il passato, per mettere da 
parte ciò che è superato e cogliere invece l’essenziale, il nucleo che rimane, il 
seme da ripiantare.
Per questo la riflessione sul passato non è nostalgia, non è memoria celebrativa, 
è un atto necessario , indispensabile per costruire il futuro.

La storia di Cantù inizia ai tempi della  guerra. Per frequentare la scuola a 10 
anni deve andare da Ronco Briantino a Sesto S.Giovanni (4 chilometri in 
bicicletta e il resto in treno, con treni che speso erano carri bestiame). Avrebbe 
potuto studiare, ma la famiglia non ne aveva le possibilità economiche, come 
del resto tutte le famiglie popolari di una volta.
E’ questo il motivo per cui ci sono state tante personalità operaie, esperienza 
certamente  irripetibile oggi.

Di questi primi anni vorrei sottolineare due cose importanti.
Il suo primo capo, maestro, l’operaio a cui era affidato,era un anarchico, che lo 
prende a ben volere, che gli insegna il lavoro e lo introduce anche alla politica e 
che ogni tanto gli dice paternamente “ohei, sei andato a Messa?”.
E’ interessante che anche Luigi Brambilla e Paolino Riva due altri membri di 
C.I. , capi storici della Magneti Marelli, altre due colonne, hanno un’esperienza 
analoga.
Sono un comunista e un socialista a parlare a Brambilla della  politica, della 
libertà, dell’esigenza di finire la guerra; e per la prima volta Brambilla prende 
coscienza della realtà della società. E’ un comunista a formare inizialmente 
Paolino Riva sindacalmente e politicamente.
Riva sintetizza bene la situazione “ noi volevamo essere come loro, ma 
senza essere marxisti”.



Poi Cantù dice un’altra cosa importante:
“posso quasi dire che la mia vocazione ad impegnarmi nel sindacato è nata nel 
vedere la condizione in cui lavoravamo e per come venivano considerate le 
donne”.  E poi  vanno ricordati i tanti rapporti coi lavoratori: in C.I. dopo 
l’orario di lavoro, approfittando nel passaggio nei reparti,il pranzo alla mensa 
degli operai invece che a quella degli impiegati, in treno, fuori dalla fabbrica.
Anch’io anni dopo ho fatto una scelta per il mondo del lavoro; ma la mia scelta 
aveva una base culturale, intrisa di Simone Weil, don Milani, preti operai, padre 
Loew, mons.Cardjin, il teologo Chenu…..
Ma è un’altra cosa fare una scelta di impegnarsi nel mondo del lavoro, 
proveniente da un’esperienza di vita. 
Ma è  un’altra cosa fare una scelta di impegnarsi per il mondo del lavoro che 
proviene da un’esperienza di vita. 
Le scelte culturali spesso cambiano, le scelte di vita sono difficili da cancellare.

 
Ma la cosa più importante che Cantù ha preso dalla famiglia è sta 
indubbiamente la fede.
Una fede genuina, vera, cristallina, salda come la roccia, una fede che era 
un tutt’uno con la persona, col suo essere, il suo agire.
Di fronte alle difficoltà di allora (minacce, pestaggi, una rivoltella puntata 
contro, i ricatti e le pressioni  della direzione, quelle direzioni che siccome eri 
cattolico e del sindacato libero ti chiedevano di essere anticomunista e stare 
dalla loro parte, il tentativo di licenziamento) molti avrebbero abbandonato il 
campo: avrebbero continuato a “credere” nel cristianesimo, ma rinunciando a 
farne una questione di vita.
Certo poi c’è stato l’incontro con l’università Cattolica, grazie a quella persona 
lungimirante e intuitiva che era l’amico Brasca, con tanti professori di valore 
(Dossetti, Lombardini, Zaninelli, Orfei, Andreatta, Lazzati..), col formarsi di un 
gruppo che è durato tutti gli anni ’50, con incontri che sono serviti a formarsi e 
allargare le idee.
Ma la fede di Cantù non proveniva da questi incontri, che sono stati un 
momento aggiuntivo; è una fede che viene prima e che bene  può essere definita 
la  base su cui si edifica tutto la costruzione successiva.

Cantù costituisce un caso esemplare, ma non posso qui non ricordare che la Fim 
di Milano ha avuto agli inizi degli anni 60  un direttivo che si può dire fosse 
fatto quasi integralmente da persone simili.  Ho conosciuto tante persone 
nella mia vita, e tante anche importanti nel campo religioso, politico, 
economico, ma le persone di cui conservo la stima maggiore per la loro 
dirittura, la loro statura morale, per la testimonianza che hanno saputo dare nelle 
fabbriche sono questi operai veri rappresentanti dei lavoratori di cui godevano 
una grande fiducia.
Davanti a loro non potevi barare, perché persone vere, di fronte a cui dovevi 
essere vero.

All’inizio degli anni ’60 giunge alla guida della  FIM-CISL un nuovo gruppo 
dirigente, primo fra tutti Carniti: questo gruppo dirigente, di fronte al boom 
economico, al cambiamento della situazione, dice non possiamo stare a 



guardare, per portare avanti la contrattazione articolata occorre realizzare 
l’unità di azione e scendere in lotta.
 Nel preparare il Congresso della svolta toccò a me la parte organizzativa che 
consisteva nell’avvicinare il maggior numero di militanti, partendo dalle grandi 
fabbriche fra cui naturalmente quelle di Sesto S.Giovanni. Con Cantù e gli altri 
sestesi discutemmo e ci sostennero convinti.
Avevano ben chiaro che i tempi erano cambiati (erano entrati tanti giovani in 
fabbrica, che non avevano conosciuto la guerra e il dopoguerra) e l’unità 
d’azione era una pratica ormai consolidata nella fabbrica.

Certo non mancavano i problemi; anche loro si misuravano per la prima volta 
con temi e con forze fuori dalla fabbrica, dove domina la politica.
C’era il mondo cattolico tendenzialmente contrario agli scioperi tanto più coi 
comunisti, c’era la Cisl confederale una specie di pachiderma tendenzialmente 
immobile,  c’era il mondo imprenditoriale molto reattivo (si affacciava il centro-
sinistra) e persino il PCI non era contento perché intravvedeva l’emergere di un 
sindacato autonomo (una eresia pericolosissima).
Ci aiutò molto allora mons. Pagani responsabile per i problemi del lavoro della 
Diocesi (naturalmente in stretto contatto col card. Montini, arcivescovo dei 
lavoratori ), ma in questa sede vorrei ricordare soprattutto il contributo enorme 
in qualità e generosità di padre Reina, un vero amico che ha speso la sua vita per 
il sindacato.
Ma tutto questo non sarebbe stato possibile senza la presenza di persone 
coma Cantù che tessevano costantemente legami col mondo cattolico, fornendo 
spiegazioni e realizzando mediazioni. Era questa tessitura costante che ci 
permetteva di gestire al meglio situazioni spesso delicate. 

Così la FIM di Milano marciò sempre unita – unità fra i dirigenti e i 
rappresentanti di fabbrica, fra questi e i lavoratori – una solida compattezza, una 
vera testuggine, e fu questa unità che fece della Fim di Milano il sindacato 
artefice e protagonista del cambiamento del sindacato in Italia.
E questi quadri, come Cantù, sapevano bene che questa era la  la posta in gioco 
e sapevano che erano chiamati a assumersi e condividere  questa responsabilità.

Quando sopravvenne il 68-69 il sindacato fu messo a dura prova dalla forza 
d’urto del movimento degli studenti e poi dei gruppi contestatori.
Fu il momento il cui il sindacato (Carniti) chiese a Cantù di uscire dalla 
fabbrica per assumere un impegno diretto nel sindacato, entrando nella 
segreteria della Fim provinciale.
Abbiamo così lavorato insieme, in uffici vicini, per 4, 5 anni, tutti anni caldi: gli 
anni dei grandi contratti, delle lotte di fabbrica, delle riforme,  delle 
rivendicazioni avanzate (la parità operai-impiegati, gli SMAL, l’organizzazione 
del lavoro), piazza Fontana, l’inizio del terrorismo.
Il passaggio dalle vecchie strutture alle nuove era questione complessa:  non era 
facile spiegare che volevamo cambiare le strutture, mettendo da parte degli 
uomini validi. Cantù ha il merito principale di questo lavoro di convinzione, 
tanto più lodevole, perché lui stesso aveva qualche giusto interrogativo in 
proposito.



( A distanza del tempo, col senno di poi, direi che i Consigli di fabbrica e anche 
le assemblee sono delle strutture che vanno bene quando si va in quarta, a pieno 
regime, nei momenti di conquista, hanno più difficoltà quando si va in salita, e 
bisogna innescare la seconda o la  prima)
Comunque da quegli anni siamo usciti bene, siamo rimasti uniti e siamo 
cresciuti.

I problemi sono venuti dopo, nel 1973, quando con la crisi petrolifera è 
iniziato il cambiamento della situazione e si è dovuti passare ad una linea più 
difensiva qui le forze si sono divaricate e si sono disperse in varie direzioni.
E poiché il sindacato era in maggiore difficoltà sono subito aumentate anche le 
critiche.
Racconto un episodio, perché è avvenuto qui ed è divertente. La DC, sulla base 
di un documento inqualificabile di un funzionario della CGIL che sosteneva che 
nelle nostre file c’erano più terroristi che da loro (non si sa come) aveva preso 
posizioni critiche nei nostri confronti. Dopo un po’ di discussioni, si concordò 
di fare un confronto in un terreno neutro. Così ci ritrovammo qui un giorno la 
DC, le Acli e la Cisl a discutere, con padre Macchi, che non era certo un nostro 
paladino, come arbitro. Per noi c’era Romei, Colombo, Baglioni, Manghi, Treu, 
il sottoscritto. Alla fine le conclusioni dell’arbitro di questa partita a tre furono 
le seguenti: c’è stata una squadra che ha giocato e ha attaccato per tutta la partita 
e ha segnato un mucchio di gol, un’altra che si è difesa e almeno un gol l’ha 
fatto, una terza che era come se non ci fosse. La prima era la Cisl, la seconda le 
Acli,e la terza la DC. Le critiche  sono finite.

Cantù ha sofferto in quegli anni per le divisioni interne, non era più il 
sindacato per cui si era impegnato.
Ha ritrovato più tardi un ruolo positivo nella Pastorale del Lavoro.
Gli dicevo scherzando: sei ritornato a fare il sindacalista, perché alla Pastorale 
non solo si interessava di lavoro, ma incontrava fabbriche e soprattutto 
lavoratori.
E pensava sempre ai nuovi problemi.
Insieme abbiamo creato Comunità e Lavoro per avere un ambito in cui riflettere. 
Stavamo organizzando un convegno sul tema del rapporto tra generazioni.
Tre giorni dopo di lui è mancato Fausto Gavazzeni, un altro protagonista e 
segretario della Fim milanese, un altro “anarchico”  buono di cui mi onoro di 
essere stato amico. Anche lui ottantenne, quando è morto aveva ancora sul 
tavolo due pratiche di pensione da completare.
Persone che ci hanno lasciato così,  con lo stesso stile con cui hanno vissuto, 
sempre pronti al lavoro e all’impegno, nella discrezioni, nel non apparire.

Ci sarebbero tante riflessioni da fare sull’ esperienza di Lorenzo.
Mi fermo a tre considerazioni.

1. La FIM-Cisl di Milano, quella di Carniti e di Cantù, è stata al centro del 
cambiamento del sindacato italiano. Questo cambiamento è avvenuto in un 
ambiente di estrazione cristiana (pur nella totale autonomia).  Non sarebbe 
potuto avvenire e non è avvenuto nel mondo comunista, anche se più forte. Lo 



impedivano l’ideologia e ancor più il centralismo che ha soffocato  l’ingrediente 
essenziale – la libertà – necessaria per affrontare il nuovo. Quella libertà che 
grazie alla nostra formazione abbiamo respirato a pieni  polmoni per molti anni 
alla Fim  e che hanno fatto di quella esperienza qualcosa di unico per chi ha 
avuto la fortuna di viverla.

2. Fino all’ ultimo Cantù ha creduto nel valore del lavoro. Oggi il lavoro è 
poco considerato socialmente, ma i problemi stanno crescendo a dismisura ed è 
ora di uscire da una sudditanza ideologica dei mass media che ha messo il 
sindacato in una  condizione di stallo, troppo timido di fronte alla grandezza dei 
problemi da affrontare. Cantù fremeva, era impaziente, soffriva di questa 
situazione. Occorre rilanciare il ruolo del lavoro e del sindacato in tutta la loro 
importanza. L’idea di un lavoro dignitoso per tutti, di un lavoro il più possibile 
libero, dell’impresa come comunità di persone, potrà forse essere un’utopia, ma 
le utopie non sono un male, non sono cose pratiche da realizzare, ma orizzonti 
entro cui operare.

3. Molto naturalmente ci sarebbe da dire sul cristianesimo di Cantù.
Prendo a prestito una frase di Madeleine Delbrèl, una persona che trovo 
molto vicina alla spiritualità di Cantù.
“ Per il cristiano non vi è modo di amare Dio senza amare l’ umanità; 
non vi è modo di amare l’umanità senza amare tutti gli uomini; non vi è 
modo di amare tutti gli uomini senza amare quelli che si conoscono di 
un amore concreto, di un amore attivo. L’amore del prossimo non è uno 
strumento dell’amore di Dio. E’ uno stato dove ci colloca l’amore di 
Dio. Se non ci troviamo in questo stato è perché non amiamo Dio”

Molto tempo fa, nei primi tempi che ci conoscevamo, in segno di 
amicizia, Lorenzo mi regalò un piccolo prezioso  libretto di La Pira dal 
titolo “’Architettura  dello Stato democratico” (1946) – Edizioni Servire 
– Collana Democrazia Integrale - , dove La Pira dà una spiegazione di 
alcuni articoli fondamentali della Costituzione.
 La Pira spiegava tutto in termini cristiani, non sempre facili da accettare 
da parte degli interlocutori.
Ma La Pira in questo libretto se la cava brillantemente sostenendo che 
“tutto ciò che è umano è cristiano e tutto ciò che è cristiano è umano”.
In fondo questo era  il modo di pensare e di vivere  di Cantù.

Sandro Antoniazzi
Milano, San Fedele
2 dicembre 2010


