Cantu, la fabbrica, il sindacato.

Per introdurre il discorso partird da un articolo di Gianni Riotta che ho letto
qualche giorno fa sul “Sole-24 Ore”.

Dice Riotta “Il futuro incomincia domenica prossima”,fra tre giorni.

“ Le idee del Novecento...... sono finite. Straordinarie e seducenti, pericolose e
vitali, non ci aprono le porte, felici o misteriose del XXI secolo”.

Al di 1a dell’ enfasi sono convinto anch’ io che ci troviamo di fronte ad un
mondo nuovo, che esige un “riposizionamento” del sindacato, non una
manutenzione ordinaria, ma una straordinaria, un intervento strutturale.

Si chiude un’epoca, un’epoca iniziata alla fine della guerra.

La vita di Cantu ha attraversato tutta questa epoca e quando si scrivera la sua
biografia, essa potra essere assunta come esempio di un’epoca, di un’intera
epoca.

Perché allora rivolgersi al passato se un’ epoca ¢ finita?

Perché non partiamo da zero.

Non si parte, si riparte.

E per ripartire abbiamo bisogno di filtrare, selezionare il passato, per mettere da
parte cio che ¢ superato e cogliere invece 1’essenziale, il nucleo che rimane, il
seme da ripiantare.

Per questo la riflessione sul passato non ¢ nostalgia, non ¢ memoria celebrativa,
¢ un atto necessario , indispensabile per costruire il futuro.

La storia di Cantu inizia ai tempi della guerra. Per frequentare la scuola a 10
anni deve andare da Ronco Briantino a Sesto S.Giovanni (4 chilometri in
bicicletta e il resto in treno, con treni che speso erano carri bestiame). Avrebbe
potuto studiare, ma la famiglia non ne aveva le possibilita economiche, come
del resto tutte le famiglie popolari di una volta.

E’ questo il motivo per cui ci sono state tante personalita operaie, esperienza
certamente irripetibile oggi.

Di questi primi anni vorrei sottolineare due cose importanti.

Il suo primo capo, maestro, 1I’operaio a cui era affidato,era un anarchico, che lo
prende a ben volere, che gli insegna il lavoro e lo introduce anche alla politica e
che ogni tanto gli dice paternamente “ohei, sei andato a Messa?”’.

E’ interessante che anche Luigi Brambilla e Paolino Riva due altri membri di
C.1., capi storici della Magneti Marelli, altre due colonne, hanno un’esperienza
analoga.

Sono un comunista e un socialista a parlare a Brambilla della politica, della
liberta, dell’esigenza di finire la guerra; e per la prima volta Brambilla prende
coscienza della realta della societa. E’ un comunista a formare inizialmente
Paolino Riva sindacalmente e politicamente.

Riva sintetizza bene la situazione *“ noi volevamo essere come loro, ma
senza essere marxisti”.




Poi Cantu dice un’altra cosa importante:

“posso quasi dire che la mia vocazione ad impegnarmi nel sindacato ¢ nata nel
vedere la condizione in cui lavoravamo e per come venivano considerate le
donne”. E poi vanno ricordati i tanti rapporti coi lavoratori: in C.I. dopo
I’orario di lavoro, approfittando nel passaggio nei reparti,il pranzo alla mensa
degli operai invece che a quella degli impiegati, in treno, fuori dalla fabbrica.
Anch’io anni dopo ho fatto una scelta per il mondo del lavoro; ma la mia scelta
aveva una base culturale, intrisa di Simone Weil, don Milani, preti operai, padre
Loew, mons.Cardjin, il teologo Chenu.....

Ma ¢ un’altra cosa fare una scelta di impegnarsi nel mondo del lavoro,
proveniente da un’esperienza di vita.

Ma ¢ un’altra cosa fare una scelta di impegnarsi per il mondo del lavoro che
proviene da un’esperienza di vita.

Le scelte culturali spesso cambiano, le scelte di vita sono difficili da cancellare.

Ma la cosa piu importante che Cantu ha preso dalla famiglia ¢ sta
indubbiamente la fede.

Una fede genuina, vera, cristallina, salda come la roccia, una fede che era
un tutt’uno con la persona, col suo essere, il suo agire.

Di fronte alle difficolta di allora (minacce, pestaggi, una rivoltella puntata
contro, i ricatti e le pressioni della direzione, quelle direzioni che siccome eri
cattolico e del sindacato libero ti chiedevano di essere anticomunista e stare
dalla loro parte, il tentativo di licenziamento) molti avrebbero abbandonato il
campo: avrebbero continuato a “credere” nel cristianesimo, ma rinunciando a
farne una questione di vita.

Certo poi c’¢ stato I’incontro con I’'universita Cattolica, grazie a quella persona
lungimirante e intuitiva che era I’amico Brasca, con tanti professori di valore
(Dossetti, Lombardini, Zaninelli, Orfei, Andreatta, Lazzati..), col formarsi di un
gruppo che ¢ durato tutti gli anni *50, con incontri che sono serviti a formarsi e
allargare le idee.

Ma la fede di Cantu non proveniva da questi incontri, che sono stati un
momento aggiuntivo; ¢ una fede che viene prima e che bene puo essere definita
la base su cui si edifica tutto la costruzione successiva.

Cantu costituisce un caso esemplare, ma non posso qui non ricordare che la Fim
di Milano ha avuto agli inizi degli anni 60 un direttivo che si puo dire fosse
fatto quasi integralmente da persone simili. Ho conosciuto tante persone
nella mia vita, e tante anche importanti nel campo religioso, politico,
economico, ma le persone di cui conservo la stima maggiore per la loro
dirittura, la loro statura morale, per la testimonianza che hanno saputo dare nelle
fabbriche sono questi operai veri rappresentanti dei lavoratori di cui godevano
una grande fiducia.

Davanti a loro non potevi barare, perché persone vere, di fronte a cui dovevi
essere vero.

All’inizio degli anni *60 giunge alla guida della FIM-CISL un nuovo gruppo
dirigente, primo fra tutti Carniti: questo gruppo dirigente, di fronte al boom
economico, al cambiamento della situazione, dice non possiamo stare a



guardare, per portare avanti la contrattazione articolata occorre realizzare
I’unita di azione e scendere in lotta.

Nel preparare il Congresso della svolta tocco a me la parte organizzativa che
consisteva nell’avvicinare il maggior numero di militanti, partendo dalle grandi
fabbriche fra cui naturalmente quelle di Sesto S.Giovanni. Con Cantu e gli altri
sestesi discutemmo e ci sostennero convinti.

Avevano ben chiaro che i tempi erano cambiati (erano entrati tanti giovani in
fabbrica, che non avevano conosciuto la guerra e il dopoguerra) e I’unita
d’azione era una pratica ormai consolidata nella fabbrica.

Certo non mancavano i problemi; anche loro si misuravano per la prima volta
con temi e con forze fuori dalla fabbrica, dove domina la politica.

C’era il mondo cattolico tendenzialmente contrario agli scioperi tanto piu coi
comunisti, ¢’era la Cisl confederale una specie di pachiderma tendenzialmente
immobile, c’era il mondo imprenditoriale molto reattivo (si affacciava il centro-
sinistra) e persino il PCI non era contento perché intravvedeva 1’emergere di un
sindacato autonomo (una eresia pericolosissima).

Ci aiuto molto allora mons. Pagani responsabile per i problemi del lavoro della
Diocesi (naturalmente in stretto contatto col card. Montini, arcivescovo dei
lavoratori ), ma in questa sede vorrei ricordare soprattutto il contributo enorme
in qualita e generosita di padre Reina, un vero amico che ha speso la sua vita per
il sindacato.

Ma tutto questo non sarebbe stato possibile senza la presenza di persone
coma Cantu che tessevano costantemente legami col mondo cattolico, fornendo
spiegazioni e realizzando mediazioni. Era questa tessitura costante che ci
permetteva di gestire al meglio situazioni spesso delicate.

Cosi la FIM di Milano marcid sempre unita — unita fra i dirigenti e 1
rappresentanti di fabbrica, fra questi e i lavoratori — una solida compattezza, una
vera testuggine, e fu questa unita che fece della Fim di Milano il sindacato
artefice e protagonista del cambiamento del sindacato in Italia.

E questi quadri, come Cantt, sapevano bene che questa era la la posta in gioco
e sapevano che erano chiamati a assumersi e condividere questa responsabilita.

Quando sopravvenne il 68-69 il sindacato fu messo a dura prova dalla forza
d’urto del movimento degli studenti e poi dei gruppi contestatori.

Fu il momento il cui il sindacato (Carniti) chiese a Cantu di uscire dalla
fabbrica per assumere un impegno diretto nel sindacato, entrando nella
segreteria della Fim provinciale.

Abbiamo cosi lavorato insieme, in uffici vicini, per 4, 5 anni, tutti anni caldi: gli
anni dei grandi contratti, delle lotte di fabbrica, delle riforme, delle
rivendicazioni avanzate (la parita operai-impiegati, gli SMAL, 1’organizzazione
del lavoro), piazza Fontana, 1’inizio del terrorismo.

I1 passaggio dalle vecchie strutture alle nuove era questione complessa: non era
facile spiegare che volevamo cambiare le strutture, mettendo da parte degli
uomini validi. Cantu ha il merito principale di questo lavoro di convinzione,
tanto piu lodevole, perché lui stesso aveva qualche giusto interrogativo in
proposito.



( A distanza del tempo, col senno di poi, direi che i Consigli di fabbrica e anche
le assemblee sono delle strutture che vanno bene quando si va in quarta, a pieno
regime, nei momenti di conquista, hanno piu difficolta quando si va in salita, e
bisogna innescare la seconda o la prima)

Comunque da quegli anni siamo usciti bene, siamo rimasti uniti ¢ siamo
cresciuti.

I problemi sono venuti dopo, nel 1973, quando con la crisi petrolifera ¢
iniziato il cambiamento della situazione e si ¢ dovuti passare ad una linea piu
difensiva qui le forze si sono divaricate e si sono disperse in varie direzioni.

E poiché il sindacato era in maggiore difficolta sono subito aumentate anche le
critiche.

Racconto un episodio, perché ¢ avvenuto qui ed ¢ divertente. La DC, sulla base
di un documento inqualificabile di un funzionario della CGIL che sosteneva che
nelle nostre file ¢’erano piu terroristi che da loro (non si sa come) aveva preso
posizioni critiche nei nostri confronti. Dopo un po’ di discussioni, si concordo
di fare un confronto in un terreno neutro. Cosi ci ritrovammo qui un giorno la
DC, le Acli e la Cisl a discutere, con padre Macchi, che non era certo un nostro
paladino, come arbitro. Per noi c’era Romei, Colombo, Baglioni, Manghi, Treu,
il sottoscritto. Alla fine le conclusioni dell’arbitro di questa partita a tre furono
le seguenti: ¢’¢ stata una squadra che ha giocato e ha attaccato per tutta la partita
e ha segnato un mucchio di gol, un’altra che si ¢ difesa e almeno un gol I’ha
fatto, una terza che era come se non ci fosse. La prima era la Cisl, la seconda le
Acli,e la terza la DC. Le critiche sono finite.

Cantu ha sofferto in quegli anni per le divisioni interne, non era piu il
sindacato per cui si era impegnato.

Ha ritrovato piu tardi un ruolo positivo nella Pastorale del Lavoro.

Gli dicevo scherzando: sei ritornato a fare il sindacalista, perché alla Pastorale
non solo si interessava di lavoro, ma incontrava fabbriche e soprattutto
lavoratori.

E pensava sempre ai nuovi problemi.

Insieme abbiamo creato Comunita e Lavoro per avere un ambito in cui riflettere.
Stavamo organizzando un convegno sul tema del rapporto tra generazioni.
Tre giorni dopo di lui ¢ mancato Fausto Gavazzeni, un altro protagonista e
segretario della Fim milanese, un altro “anarchico” buono di cui mi onoro di
essere stato amico. Anche lui ottantenne, quando ¢ morto aveva ancora sul
tavolo due pratiche di pensione da completare.

Persone che ci hanno lasciato cosi, con lo stesso stile con cui hanno vissuto,
sempre pronti al lavoro e all’impegno, nella discrezioni, nel non apparire.

Ci sarebbero tante riflessioni da fare sull’ esperienza di Lorenzo.
Mi fermo a tre considerazioni.

1. La FIM-Cisl di Milano, quella di Carniti e di Cantu, ¢ stata al centro del
cambiamento del sindacato italiano. Questo cambiamento ¢ avvenuto in un
ambiente di estrazione cristiana (pur nella totale autonomia). Non sarebbe
potuto avvenire e non ¢ avvenuto nel mondo comunista, anche se piu forte. Lo



impedivano 1’ideologia e ancor piu il centralismo che ha soffocato 1’ingrediente
essenziale — la liberta — necessaria per affrontare il nuovo. Quella liberta che
grazie alla nostra formazione abbiamo respirato a pieni polmoni per molti anni
alla Fim e che hanno fatto di quella esperienza qualcosa di unico per chi ha
avuto la fortuna di viverla.

2. Fino all’ ultimo Cantu ha creduto nel valore del lavoro. Oggi il lavoro ¢
poco considerato socialmente, ma i problemi stanno crescendo a dismisura ed ¢
ora di uscire da una sudditanza ideologica dei mass media che ha messo il
sindacato in una condizione di stallo, troppo timido di fronte alla grandezza dei
problemi da affrontare. Cantu fremeva, era impaziente, soffriva di questa
situazione. Occorre rilanciare il ruolo del lavoro e del sindacato in tutta la loro
importanza. L’idea di un lavoro dignitoso per tutti, di un lavoro il piu possibile
libero, dell’impresa come comunita di persone, potra forse essere un’utopia, ma
le utopie non sono un male, non sono cose pratiche da realizzare, ma orizzonti
entro cui operare.

3. Molto naturalmente ci sarebbe da dire sul cristianesimo di Cantu.
Prendo a prestito una frase di Madeleine Delbre¢l, una persona che trovo
molto vicina alla spiritualita di Cantu.

“ Per il cristiano non vi € modo di amare Dio senza amare 1’ umanita;
non vi ¢ modo di amare ['umanita senza amare tutti gli uomini; non vi ¢
modo di amare tutti gli uomini senza amare quelli che si conoscono di
un amore concreto, di un amore attivo. L’amore del prossimo non ¢ uno
strumento dell’amore di Dio. E’ uno stato dove ci colloca I’amore di
Dio. Se non ci troviamo in questo stato ¢ perché non amiamo Dio”

Molto tempo fa, nei primi tempi che ci conoscevamo, in segno di
amicizia, Lorenzo mi regalo un piccolo prezioso libretto di La Pira dal
titolo “’ Architettura dello Stato democratico” (1946) — Edizioni Servire
— Collana Democrazia Integrale - , dove La Pira da una spiegazione di
alcuni articoli fondamentali della Costituzione.

La Pira spiegava tutto in termini cristiani, non sempre facili da accettare
da parte degli interlocutori.

Ma La Pira in questo libretto se la cava brillantemente sostenendo che
“tutto cio che ¢ umano ¢ cristiano e tutto cio che ¢ cristiano ¢ umano”.
In fondo questo era il modo di pensare e di vivere di Cantu.

Sandro Antoniazzi
Milano, San Fedele
2 dicembre 2010



