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La commissione di lavoro no-
minata dal consiglio nazio-
nale dell’Aned di Brescia il
22 marzo 1998 si è riunita a
Milano il 6 ottobre scorso per
un esame approfondito del te-
sto dello Statuto della costi-
tuenda Fondazione, alla luce
delle osservazioni uscite da

diversi interventi al Consiglio
nazionale.
Al termine dei suoi lavori la
commissione ha approvato al-
l’unanimità il testo dello sta-
tuto, riconoscendo al presi-
dente dell’Aned Gianfranco
Maris, così come indicato dal-
lo stesso Consiglio Naziona-

le, la facoltà di apportarvi tut-
te quelle modificazioni for-
mali che il notaio o il Tribu-
nale riterranno di proporre ai
fini della omologazione.
Con la registrazione dello
statuto nascerà tra breve
quindi la Fondazione “Me-
moria della deportazione”,

“Centro studi e documenta-
zione sulla deportazione nei
Lager nazisti”.
Il prossimo numero del no-
stro giornale sarà in larga par-
te dedicato a questo appunta-
mento di portata storica per il
futuro della memoria della de-
portazione.

Riunita la commissione nominata dal Consiglio nazionale

Varato lo statuto della Fondazione

A scuola ad Auschwitz
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Un canto,
Trecento ragazzi romani in viaggio

con i superstiti 

ad Auschwitz 

nell’anniversario 

della razzia del ghetto

poi un com
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una preghiera,

mosso silenzio

Successo di una iniziativa fortemente
voluta dell’Aned e sostenuta
dall’Amministrazione comunale capitolina
e dal ministero della Pubblica istruzione. 
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Un volo davvero speciale per il Jumbo dell’Alitalia con 20 superstiti dei    
“Il 16 ottobre tra le date più importanti della bimillenaria storia di Roma”. 

19 ottobre 1998, ore 13.30.

Il possente Jumbo Alitalia si
alza dalla pista di Fiumici-

no e punta, virando a sinistra,
verso la Polonia. Inizia così
il “viaggio della memoria” di
Roma, con il suo passato ed
il suo futuro, per rendere te-
stimonianza ai suoi concitta-
dini assassinati nei campi di
sterminio. Un viaggio nato da
una constatazione e da un so-
gno. L’Aned di Roma si era
accorta che il sindaco di Ro-
ma ed il gonfalone della ca-
pitale, ufficialmente, non era-
no mai stati a Auschwitz. Ed
il sogno? Portare nel campo
dove era stata assassinata la
quasi totalità degli ebrei del
ghetto, del 16 ottobre 1943,
una delegazione quanto più
rappresentativa della città. Dal
suo sindaco ai suoi studenti.
Grazie alla solidale disponi-
bilità dell’Alitalia, della
Volkwaghen Italia, all’inter-
vento del ministero della Pub-
blica istruzione che attua per
la prima volta quanto previ-
sto dalla legge voluta da Lu-
ciano Violante, alla chiara e
decisa volontà politica del-
l’Amministrazione comuna-
le, al prezioso sforzo orga-
nizzativo - e non solo - del-
l’Assessorato alle politiche
educative, in pochi mesi, no-
nostante il periodo feriale, si
è reso possibile a oltre 400
persone recarsi a Auschwitz.
Venti superstiti dei Kz - il pas-
sato non molto lontano e non
rimovibile -, oltre 300 studenti
di 22 istituti romani - il futu-
ro - con i loro insegnanti, una
qualificata delegazione, rap-
presentativa delle istituzioni
cittadine e nazionali. Con il
sindaco Francesco Rutelli, il
presidente del Consiglio co-
munale Luisa Laurelli, il city
manager Pietro Barrera, l’as-
sessore Fiorella Farinelli, il
suo entusiasta braccio destro
Laura Tavoloni. Ed ancora,
Maurizio Venfro, parafulmi-
ne ed al tempo stesso punto

di riferimento per tutti nei mo-
menti di tensione organizza-
tiva. E le amiche del cerimo-
niale che molte situazioni cri-
tiche hanno risolto. Purtrop-
po non ha potuto essere con
noi Simonetta Riuna, che tan-
ta amicizia ci ha dimostrato.
Infine il senatore Athos De
Luca, primo firmatario della
proposta di legge istitutiva del-
la Giornata della Memoria, in
rappresentanza anche del sen.
Mancino, presidente del Se-
nato. E gli amici giornalisti
che hanno mostrato tanta par-
tecipazione quanta professio-
nalità. 

Erano rappresentati i più
importanti quotidiani, le

principali reti televisive, cui
dobbiamo una testimonianza
profonda e forse, senza pre-
cedenti. Come senza prece-
denti è stato il sogno, ma an-
cor più la sua realizzazione,
alla quale ha fornito il suo en-
tusiasmo e la sua esperienza
il Centro turistico studente-
sco. E con l’Aned all’appun-
tamento con la pagina più tra-
gica del nostro secolo i pre-
sidenti provinciali dell’Anpi,
dell’Anei, i rappresentanti de-
gli Zingari, dei rastrellati del
Quadraro, del Museo di Via
Tasso: una presenza storico -
politica che non poteva asso-
lutamente mancare.

Vola il Jumbo e nell’ani-
mo di ognuno passano

mille pensieri e si alimenta-
no attese e timori. Tutti con-
sapevoli che il giorno che verrà
sarà, per ognuno in modo di-

verso e personale, sicuramente
tale da rimanere irripetibile
nella propria esperienza e cul-
tura. E per noi dell’Aned la
consapevolezza che questo
viaggio a Auschwitz segna
simbolicamente il momento
del passaggio del testimone
tra i superstiti e i giovani, il
nostro futuro, i “nuovi testi-
moni”. Ma anche attenti a so-
stenere, momento per mo-
mento, quei nostri fratelli che,
per la prima volta, dopo più
di cinquant’anni, tornano nei
luoghi della loro personale
tragedia. Ecco perché ci te-
niamo tutti stretti ed ancor più
vicini a Ida e Giacomo Mar-
cheria, a Leone Sorrentino, a
Giuseppe di Porto, a Mario
Limentani.
E’ una notte lunga quella che
ci porta alla mattina del 20. 

Sono le 9 e tutti ci ritro-
viamo all’entrata di Au-

schwitz. Si forma un corteo,
aperto dagli studenti che por-
tano le corone della città di
Roma, da deporre al “muro
della morte” dove si terrà la
cerimonia ufficiale, al Me-
morial degli Italiani nel bloc-
co 21 e, nel pomeriggio al Me-
morial di Birkenau. 
Subito dopo le corone, il gon-
falone di Roma e la bandiera
dell’Aned, attorno alla quale
si raccolgono tutti i supersti-
ti, tutti con al collo il fazzo-
letto zebrato ed il triangolo
rosso. E gli studenti in un si-
lenzio che già dai primi pas-
si sotto il cancello con la scrit-
ta «Arbeit mach frei» rivela
un doloroso stupore, una pun-

poi un commosso silenzio

Un canto, una preghiera,

Il gonfalone di Roma 
e la bandiera dell’Aned 
al Memorial di Birkenan.

▲
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Lager e 300 studenti di 22 istituti romani - Il sindaco Francesco Rutelli:
Quei terribili giorni di orrore nel commosso ricordo dei testimoni.

Tra gli accompagnatori alcuni testimoni tornavano per la prima volta 
nel campo che inghiottì gli ebrei rastrellati a Roma il 16 ottobre 1943.

gente commozione. Al muro
della morte la breve e sobria
cerimonia, aperta dall’allo-
cuzione del presidente del-
l’Aned romana che, ricordando
la deportazione degli ebrei
della capitale, traccia il pro-
filo della deportazione dall’I-
talia. Commosso l’intervento
di Sandro di Castro, presidente
della Comunità ebraica, per
la prima volta ad Auschwitz. 

Poi il sindaco Francesco Ru-
telli, rivolto parimenti ai

superstiti ed ai giovani, ri-
chiama e sottolinea il vero,
profondo significato del viag-
gio, ribadendo ancora una vol-
ta la volontà della città di as-
sumere tra le pagine della sua
bimillenaria storia, quella del
16 ottobre e della deporta-
zione tutta, impegnandosi in
atti concreti che consolidino
questa memoria, senza la qua-
le tutto potrebbe di nuovo ac-
cadere. Al suo fianco, il figlio
studente del liceo Visconti, un
istituto dal quale molti gio-
vani ebrei furono scacciati in
applicazione delle leggi raz-
ziste del 1938. Le poche pa-
role di Settimia Spizzichino,
unica tornata tra noi delle don-
ne deportate dal Ghetto - e da
cinquant’anni impegnata quo-
tidianamente nella testimo-
nianza - richiamano tutti alla
realtà più dura, soprattutto
quando, rivolta al blocco 10,
indica le finestre dietro le qua-
li i criminali medici nazisti
praticarono su di lei esperi-
menti pseudo-scientifici.
Poi il momento in cui le la-
crime si sciolgono: la recita

Il sindaco della capitale
Francesco Rutelli con Ida
Marcheria, che proprio 
ad Auschwitz perse quasi
tutta la famiglia.

▲
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di un salmo da parte del rap-
presentante la Comunità di
Sant’Egidio e la recita del
Kaddisch da parte del vice
rabbino di Roma, il cui padre
morì a Birkenau. Una pre-
ghiera per tutte le vittime che
giunge al cuore di tutti, ebrei,
cattolici, non credenti.
“Ani’ maamin: io credo, con
fede completa nella venuta del
Messia. Io credo”. Queste pa-
role cantavano gli ebrei pii en-
trando nelle camere a gas. E
di fronte al “muro della mor-
te”, tutti - anche coloro che
queste parole non conoscono
- muovono le labbra per par-
tecipare a questo momento di
toccante solidarietà e fratel-
lanza. Si spegne il canto ed
inizia la visita, il mattino ad
Auschwitz, il pomeriggio a
Birkenau. A gruppi, guidati
dai superstiti che superano il
dolore dei ricordi per offrire
agli studenti una testimonianza
senza uguali. Dal muro al
Block 11, ai bunker, alle ve-
trine con le valigie, con i ca-
pelli, con i vestitini dei bam-
bini, con i talled dei vecchi
osservanti. Alla camera a gas,
al crematorio. Poi a Birkenau:
la torre di guardia, il campo
di quarantena, quello femmi-
nile. La rampa, le camere a
gas, i forni, il Kanada, il cam-
po degli zingari.

Passo dopo passo, con il
cuore sempre più oppres-

so, con gli occhi lucidi, con i
nervi tesi come corde di vio-
lino. Non c’è posto per il dub-
bio, per l’incredulità. Qui og-
gi tutto è palese, indiscutibi-
le. La violenza, il terrore, la
disumanità non sono più pa-
role o immagini di un film.
Qui si toccano con mano e le
voci dei superstiti scolpisco-
no in tutti noi, ancor più
profondamente, la volontà a
testimoniare, sempre e con ri-
gore.
Tanti sono i momenti che i
giovani porteranno in sé co-
me eredità di questo viaggio,

tenza integra il racconto e la
testimonianza dei superstiti.
Rimangono, pesanti come ma-
cigni, le parole, poche e par-
che, con cui Piero Terracina
ricorda il distacco dalla ma-
dre. E quella di Rubino Sal-
moni che in quei giorni cer-
cava, in ogni modo, di rin-
cuorare i più giovani, per poi
crollare quando vide entrare
nella camera a gas oltre un
centinaio di bambini ebrei. E
come dimenticare il pianto
sommesso di Mario Limen-
tani, deportato a Mauthausen,
che la notte del 16 ottobre vi-
de arrestare molti suoi parenti,
per poi non rivederli più. E lo
sguardo ancora scosso e stu-
pito di Elisa Springer, sorret-
ta amorevolmente dal figlio
che ha conosciuto la crudele
vicenda di sua madre solo al-
cuni anni orsono, dopo un
drammatico silenzio duro
quanto le giornate a Birkenau.
E la solidarietà di Rosario Mi-
litello, partigiano deportato a
Mauthausen. Sguardi i suoi
più forti di qualsiasi abbrac-
cio. Infine Vera Michelin, gio-
vane partigiana deportata in
un durissimo carcere delle SS,
cui la commozione ed i ricordi
di lotta e di prigionia non im-
pediscono di vigilare affinché
nemmeno un soldo dei tanti
di testimonianze oggi spesi
venga perduto da studenti ed
insegnanti.
I giornalisti seguono tutto con
estrema attenzione, coinvolti
più che mai. Per riempire i lo-
ro taccuini non hanno biso-
gno di fare domande. E’ suf-

tanti quelli che dovrebbero es-
sere raccontati. Certamente
nessuno dimenticherà l’im-
magine di Ida Marcheria che
depone sulla Judenrampe i sas-
solini portati da Roma per ri-
cordare la sua famiglia scom-
parsa. E la voce di suo fra-
tello, in un triestino armonioso
e incorrotto anche dopo anni
di lontananza dalla sua città,
che racconta l’arresto e il be-
stiale viaggio. E Shlomo Ve-
nezia che con una calma che
ha dell’incredibile, ma che ri-
vela un tremendo sforzo in-
teriore, racconta la sua vita
quotidiana al Sonderkom-
mando e quale fosse il “lavo-
ro” suo e dei suoi compagni.
E Leone Fiorentino che, con
la testa incassata tra le spal-
le, ancor più piccolo del so-
lito, chiede di poter avere un
momento di solitudine per pen-
sare ai 16 famigliari lasciati
a Birkenau. 

Giuseppe di Porto raccon-
ta del trasporto del 6 di-

cembre ‘43 da Milano e del-
la sua permanenza al Buna.
Racconta, ed il suo pensiero
corre alla moglie che per la
prima volta, da quei giorni,
non ha potuto seguirlo. Set-
timia, la nostra “mamma Ro-
ma”, così romana da consi-
derare Frascati “all’estero”,
come sempre non si rispar-
mia: tutto mostra, tutto spie-
ga. E quando tutto ciò po-
trebbe non essere sufficiente,
ecco la presenza preziosa di
Marcello Pezzetti, ricercato-
re del Cdec, che con compe-

ficiente ciò che vedono e le
telecamere sostano sui visi,
registrano sentimenti più for-
ti delle parole. Mille le do-
mande degli studenti, poste
con timore ma con determi-
nata volontà di capire, di tut-
to comprendere. Consapevo-
li che al loro ritorno il com-
pito che li attende non sarà
facile o leggero: trasformare
l’esperienza vissuta in testi-
monianza che faccia com-
prendere ai loro compagni la
stupidità del tracciare una sva-
stica, del salutare alla nazista.
E quale disumanità stia alla
radice di avventure basata sul-
l’intolleranza, sull’abbando-
no dei valori fondamentali del-
la democrazia.

Cala la sera e ci si avvia al
ritorno in Cracovia. L’in-

domani la visiteremo, con la
fortuna di un cielo meravi-
gliosamente sereno. Si cer-
cherà di lenire le ferite ria-
perte. 
E lo stare tutti insieme aiuta,
porta anche a qualche risata,
regala un poco di pace. Sicu-
ri di aver dato luogo ad un
momento importante di co-
noscenza e di riflessione. Ar-
rivati a Roma i due più gran-
di sognatori, che hanno so-
gnato un bel sogno che è di-
ventato realtà, Riccardo Pa-
cifici e il presidente dell’A-
ned romana, si salutano con
un “l’anno prossimo a Geru-
salemme!”. Che sia iniziato
un nuovo stupendo sogno?

Cinquantacinque anni orsono, proprio in questi giorni e in queste ore,
l’Europa sconvolta dalla guerra nazifascista, avvicinandosi sempre più  

poi un commosso silenzio

Un canto, una preghiera,
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Tutti destinati ad essere as-
sassinati per gas nei Vernich-
tunglager o per lavoro nei
Konzentrationlager. La città
di Roma, con il suo sindaco,
con le rappresentanze delle
istituzioni, del parlamento,
della comunità ebraica, delle
associazioni della deporta-
zione, dell’antifascismo e del-
la resistenza, dei Rom, degli
internati militari, dei rastrel-
lati del Quadraro, ma soprat-
tutto con i suoi studenti, con
i suoi giovani, vuole oggi e
qui ricordare le vittime dei
campi della vergogna, guida-

ti in questo “Viaggio della me-
moria”, in questa giornata di
testimonianza e di meditazio-
ne da alcuni dei superstiti - e
avremmo voluto averli tutti
con noi. 

Aloro sappiamo di aver
chiesto l’immane sacrifi-

cio di rivivere un lacerante in-
sopprimibile dolore. Ma non
inutilmente. Con loro percor-
reremo un itinerario di ricor-
do, di approfondimento, di ri-
flessione. Siamo ad Auschwitz
non solo per rendere testimo-
nianza di fratellanza e di so-

lidarietà. Non solo per ricor-
dare. Non solo per avere me-
moria di una tragedia incom-
mensurabile. Ma anche e so-
prattutto perché i superstiti,
con le loro parole, con il rac-
conto delle loro vicende ci fa-
ranno comprendere - per ca-
pire lo ieri ed evitare che tut-
to possa ripetersi domani - co-
me la Shoah, la deportazione,
l’assassinio di 11 milioni di
esseri umani (oltre sei milio-
ni gli ebrei, un milione di bam-
bini, più di mezzo milione gli
zingari) non siano stati il frut-
to imprevisto ed imprevedi-
bile dell’insensata ferocia e
della barbarie di una guerra,
ma al contrario siano stati vo-
luti, perseguiti e realizzati da
regimi criminali e da uomini
comuni che, ripudiati tutti i
valori di giustizia, libertà, tol-
leranza, democrazia e civiltà,
proclamarono a loro credo e
fede assoluta il razzismo, la
violenza, il terrore.
Auschwitz, Birkenau, Tre-
blinka, Mauthausen, Dachau,
Bergen Belsen, la Risiera di
San Sabba, Buchenwald, Ra-
vensbrück, i campi di stermi-
nio e di concentramento in-
somma, non furono un de-
plorevole e tragico incidente,
ma la logica conseguenza, la
più vera e concreta rappre-
sentazione di ciò che il nazi-
fascismo volle essere e fu. 
Mai più, giurarono i supersti-
ti alla liberazione dei Lager.
Sta a noi tutti ora che mai più
sia.
Shalom, Pace

Aldo Pavia

Cinquantacinque anni or-
sono, proprio in questi

giorni e in queste ore, un tra-
sporto - una locomotiva e pa-
recchi carri bestiame - attra-
versava l’Europa sconvolta
dalla guerra nazifascista, av-
vicinandosi sempre più a que-
sto luogo di morte. Il suo ca-
rico erano più di mille nostri
concittadini, strappati con
inaudita ferocia alle loro ca-
se del Portico d’Ottavia, di
via della Reginella, del Ghet-
to. Erano ebrei, bambini - il
più piccolo non aveva che po-
chi giorni - donne, uomini.
Ricchi e poveri, vecchi, sani
e malati, madri, famiglie in-
tere. Esseri umani che le leg-
gi razziali e la criminale ideo-
logia che le aveva volute, nel
silenzio dei più, avevano con-
tribuito a declassare a sot-
touomoni, da eliminare quin-
di per la salute, la sopravvi-
venza e le fortune dei semi-
dei del “Reich millenario”. 

Una sola donna - ed è qui
con noi - e poco più di

una decina di uomini soprav-
vissero e tornarono nella no-
stra città. Dopo di loro un al-
tro migliaio di ebrei fu de-
portato da Roma e migliaia di
altri dalle città e dai paesi del-
la nostra nazione. Più di 8500
persone, e sicuramente di un
altro migliaio ancora ignoria-
mo la sorte. E con loro non
meno di altri 32.000 italiani:
politici, partigiani, antifasci-
sti, militari, lavoratori e scio-
peranti, ministri di culto, te-
stimoni di Geova, omosessuali.

“Un itinerario di ricordo, di approfondimento, di riflessione”

Non fu una insensata “follia”
ma un lucido piano di dominio

Il testo integrale dell’intervento di Aldo Pavia alla cerimonia di fronte 
al “muro della morte” di Auschwitz, il 20 ottobre scorso.

un trasporto - una locomotiva e parecchi carri bestiame - attraversava
a questo luogo di morte. Il carico erano più di mille nostri concittadini

Un momento 
di raccogliemento di fronte 
al “muro della morte”.

▲
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● La scena terrificante 
dei tedeschi all’assalto 
del quartiere degli ebrei.

● La liberazione 
arrivata quando ormai 
la fine era vicina. 

● I liberatori “ci diedero
medicinali, viveri, amore 
e senso di solidarietà”.

“Le selezioni, la fame, le marce
E poi l’arrivo degli americani”

La testimonianza inedita di Mario Spizzichino, superstite di Auschwitz,
Sosnowitz e Mauthausen, registrata su cassetta per il nostro giornale

Il 16 ottobre, in via Baccina
il padrone del bar mi avvertì

che un gruppo di tedeschi an-
dava in cerca in tutte le case
del quartiere degli ebrei. Tor-
nai a casa e dissi a mia madre
e a mio fratello di non uscire
perché era molto pericoloso e
allora presi il tram scendendo
a Ponte Garibaldi mi tenni lon-
tano dal ghetto e ai giardinet-
ti di San Carlo al corso in via
Arenula mi fermai nel centro
di un gruppo di persone che
stavano guardando da lontano
lungo via di Santa Maria del
Pianto. Fu una cosa terrifi-
cante: i tedeschi, in assetto di
guerra, spingevano coi calci
dei loro mitra della povera gen-
te inerme per Teatro Marcel-
lo. Potei vedere uomini, don-
ne, vecchi, paralitici, bambi-
ni, ammalati, e alcuni con le
loro valigie che erano ad aspet-
tare i cani delle SS. 
Ebbi paura che nel gruppo
qualcuno mi riconoscesse e ta-
gliai la corda e ritornai a ca-
sa portando via mia madre e
mio fratello. 
Decisi di andare verso il quar-
tiere San Paolo dove vi era un
mio amico caro, Giuseppe Sa-
la. Questo mio amico aveva
un negozio, un magazzino più
che altro, di carta da macero.
Mi accolse e mi dette subito
ospitalità nel suo magazzino
dove mi tenne nascosto per
qualche giorno a dormire sul-
le balle di carta.
Non durò lungo questo na-
scondiglio, perché una donna
urlò che dovevamo andar via
perché se no avrebbe chiamato
i tedeschi. Per la strada nel
quartiere vidi una famiglia di-
sperata che cercava un rifugio
per nascondersi. Era la fami-

glia Di Veroli: marito e mo-
glie con due figli. Li chiamai,
anche loro, per portarli nel mio
nascondiglio. Così anche lo-
ro per qualche giorno si na-
scosero nel magazzino di car-
ta, dormendo sopra le balle di
carta. Dopo qualche giorno a
causa di quella donna che in-
sisteva dovemmo lasciare que-
sto nascondiglio e andare ognu-
no per i fatti suoi. Non ci ve-
demmo più. 
Non era rimasto altro che tor-
nare a casa. Qui la signora As-
sunta ci rassicurò, dicendo di
stare tranquilli perché tutti gli
inquilini erano bravi e che non
avrebbero mai tradito. Quan-
do fui certo che mia madre e
mio fratello potevano stare al
sicuro mi andai via perché vo-
levo andarmene da Roma. In
via Arenula mi incontrai con
un mio amico. 
Decidemmo di partire verso
le montagne in Abruzzo per-
ché ci informarono che vi era-
no dei soldati italiani che aspet-
tavano di raggiungere gli al-
leati. Abbiamo preso un treno
e siamo andati ad Avezzano.
Ad Avezzano, di notte, un po’
smarriti, abbiamo visto una si-
gnora in una casetta e abbia-
mo chiesto se poteva ospitar-
ci per il fatto che c’era il co-
prifuoco. Questa donna ci det-
te ospitalità nelle sue stalle, ci
dette anche un bicchiere di lat-

Le memorie di uno dei pochi sopravvissuti

Mario Spizzichino a una
manifestazione dell’Aned
con il suo berretto, ricordo
dei giorni della liberazione
dei Lager. Sul berretto i
nomi dei campi in cui è
stato e la scritta “Mamma
ritorno da te”.

▲
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te, poi ci disse che il giorno
appresso avremmo dovuto an-
darcene, perché anche lei ave-
va paura. 
Così la mattina seguente ci in-
dicò dove dovevamo andare
per stare tranquilli.  Ci indicò
di passare verso la montagna
e arrivare a un paese, Sant’A-
glione, un paesetto piccolo nel
quale rimanemmo sbalorditi
di vedere dei soldati alleati che
stavano giocando col pallone
in piazza. Erano dei soldati
che erano scappati dopo l’8
settembre dai campi di con-
centramento. Qui, in questa
casa dove c’era scritto “Spac-
cio”, vi era una brava signo-
ra con due figlie e il signor
Antonio, che era una guardia
campestre. Lì ci ospitò, ci det-
te anche da mangiare e noi ci
confidammo che volevamo tro-
vare il modo di incontrarci con
le truppe alleate. Lui ci assi-
curò che il giorno seguente sa-
remmo andati su per le mon-
tagne, dove vi era un accam-
pamento di questi soldati. 
Così il giorno seguente ci sia-
mo messi in marcia; dopo tan-
te ore sulle montagne siamo
arrivati nel campeggio, ma non
c’era nessuno. La nostra vita
continuò per qualche giorno
così in questo paesetto di
Sant’Aglione: gente buona,
che quando passavamo ci of-
friva da mangiare quello che
aveva. Poco tempo dopo Gio-
vanni, il calzolaio di via del-
la Reginella, ci dice che do-
veva ritornare a Roma.
Ritornando a Roma avevo bi-
sogno di trovare qualche co-
sa da portare a casa da mia
madre. Allora cercai un car-
rettino in affitto a via dei Va-
scellari e mi recai presso piaz-

za Istria, da quelle parti, e tro-
vai da comprare delle botti-
glie usate. Era l’unico modo
che potevo trovare per sbar-
care il lunario e rivenderle.
Una fruttivendola mi disse che
aveva molte bottiglie e io le
dissi che volevo comprarle,
però non avevo tanti soldi.
Contrattai insomma un prez-
zo ma i soldi non mi arriva-
vano tanto per quanto era la
sua richiesta. Allora le lasciai
un po’ di soldi, insieme alla
mia carta d’identità, che il gior-
no seguente gliela avrei ri-
presa. Così fu che il giorno se-
guente io per andare a pren-
dere queste bottiglie cercai il
mio socio, Di Castro. Tante
volte abbiamo fatto degli af-
fari insieme; lo cercai all’iso-
la Tiberina e lo chiamai di ve-
nire con me. Ho anche rimorso
perché lo pregai tanto di ve-
nire a fare questo affare in-
sieme. Così prendemmo un
carrettino e andammo su. Però,
passando per via Goito, fui
fermato da un agente di pub-
blica sicurezza, proprio da-
vanti alla Questura e vi era
uno della Vai, la polizia che
aveva aderito alla Repubblica
sociale. E mi disse: un mo-
mento, datemi i documenti. Io
col mio compagno dissi: da-
gli te i documenti, ma anche
lui non li aveva. Ma poi pen-
sai: può darsi che sia un po’
umano e comprensivo, in-
somma, di quello sta succe-
dendo. Gli dissi che noi era-
vamo ebrei. E lui disse: sol-
tanto un momento per identi-
ficarvi. In quel momento, quan-
do entrò dentro il portone, ci
prese a schiaffi e ci disse: spor-
chi giudii, e da lì cominciò il
mio calvario.

“Ci è stata di
conforto la presenza

dei testimoni”

L'emozione dei ragazzi 
del Liceo Ginnasio “Kant”

Nei giorni 19, 20, 21 ottobre tutti insieme, ragazzi e ra-
gazze di istituti di secondo grado romani, abbiamo vissu-
to un'esperienza unica e indimenticabile: la visita ai cam-
pi di sterminio di Auschwitz e Birkenau. Ad accompagnarci,
diversi esponenti dell'Associazione nazionale ex-deportati,
della Comunità ebraica, il sindaco di Roma con una dele-
gazione comunale e i nostri insegnanti. Il viaggio, finan-
ziato dal Comune di Roma, dall'Alitalia e dal Ministero
della Pubblica istruzione ha rappresentato, per le emozio-
ni vissute, un passo fondamentale della nostra crescita.
Abbiamo visto con i nostri occhi i segni vivi e presenti del-
l'orrore a cui l'uomo è giunto quando ha sospeso la ragio-
ne, l'etica e la fede. Forse non basta solo studiare per ca-
pire le cose accadute nei campi di sterminio ma è neces-
sario agire, agire per non dimenticare. Per non dimentica-
re le pagine buie del nazismo e per non liquidare con l'eti-
chetta di “follia” le responsabilità individuali di reati com-
messi nella piena consapevolezza razionale ed emotiva. Per
non dimenticare che il male è una categoria dell'uomo e
non delle cose, pronto a esplodere in modo radicale quan-
do eletto a forma di governo.
Del resto le SS erano persone “normali”, magari affettuo-
se e gentili con i propri familiari eppure ombrate dalla si-
nistra “banalità del male”, capaci di compiere atrocità in-
commensurabili. Abbiamo provato orrore di fronte ai fram-
menti di vita normali, come le nostre, spezzate senza alcun
motivo e senza possibilità di difesa. Ci è costato osserva-
re, senza piangere, i vestiti, i capelli, gli occhiali, i pettini
moltiplicati indefinitamente, strappati con la violenza e con-
servati dalla memoria operosa ma impotente dei posteri.
Ma la presenza dei Testimoni ci ha in qualche modo confor-
tati; essi ci hanno mostrato palesemente la sconfitta del na-
zismo. Nonostante nei campi di sterminio si cercasse in
ogni modo di disumanizzare i deportati, di distruggere in
loro ogni briciolo di dignità, alcuni dei prigionieri, pochi
purtroppo, sono sopravvissuti e sono riusciti a coronare il
sogno di una vita normale. Il momento più alto e toccante
è stato quello della preghiera di fronte al “muro della mor-
te”. In quell'attimo, ex-deportati, studenti ebrei, atei e cri-
stiani sono stati un'unica persona ed hanno reso un luogo
di morte un santuario della speranza... la speranza di un'u-
manità nuova, libera dal dolore della violenza, unita nel-
l'accettazione della differenza tra gli uomini.

I ragazzi del Liceo Ginnasio “I. Kant”.

poi un commosso silenzio

Un canto, una preghiera,
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Dentro il carcere trovai altri
due miei amici, Angelo Vi-
vanti e Raffaele Terracina, co-
sì lì dopo alcuni giorni fum-
mo portati a Regina Coeli, al
sesto braccio, dove si senti-
vano lamentele, spari, eccete-
ra. Altri compagni miei trovai
dentro al carcere, compagni di
scuola, Davide Moresco, An-
selmo Calò e altre persone.
Dopo poco tempo, alcuni gior-
ni, ci chiamarono all’appello
fuori dalle celle, tutti inqua-
drati, ammanettati. Fecero l’ap-
pello e uscimmo dal carcere.
C’erano dei pullman ad aspet-
tarci. In quel momento un al-
tro pullman dietro noi arrivò:
erano donne e bambini che
erano stati catturati e portati
al carcere minorile di Porta
Portese. Queste famiglie ci
raggiunsero coi loro mariti, i
figli, eccetera e lì cominciò il
nostro calvario. Da lì ci han-
no messo in cammino per gior-
ni e giorni su questi pullman
con una guardia di sicurezza
e i fascisti che ci facevano da
scorta. Arrivammo al carcere
di Castelfranco Bolognese. Qui
passammo qualche nottata e
poi riprendemmo il cammino,
verso il campo di concentra-
mento Fossoli di Carpi. Vi era-
no già tante persone là, che
erano già state prese prima di
noi, come le sorelle Di Vero-
li, Silvia e Giuditta Di Veroli
e altre persone. Qui incontrai
un zio mio, Alberto Spizzi-
chino, fratello di mio padre,
il quale mi raccontò di essere
stato preso dalla banda Polla-
strini, bastonato a Palazzo Bra-
schi e poi dato in mano ai te-
deschi. E qui mio zio un po’
mi abbracciò e mi disse: figlio
caro, se ti riesce di scappare,
scappa via perché non sap-
piamo più che fine facciamo. 
In questo campo c’erano an-
che dei carabinieri di servizio
ma qualcheduno aveva pure il
coraggio di scappare perché
non ce la faceva a fare la sor-
veglianza a della povera gen-
te, delle povere creature, dei

la di Davide. Sulla stella, vi-
cino, vi era il numero che noi
portavamo sopra il braccio. 
Dopo aver fatto la quarantena
fui messo al servizio interno
del campo, portando conteni-
tori, da mangiare. 
Al campo le prime botte con
malvagità le ebbi da un kapò
perché scendendo dalle scale
voleva che andavo più svelto.
Così dopo alcuni giorni, qual-
che mese, ci trasferirono. Mi
separai da mio zio ad Au-
schwitz, non lo rividi più. Con
i camion ci portarono a una
certa distanza da Auschwitz,
a Sosnowitz. Qui a Sosnowitz
abbiamo passato le più brutte
giornate. Ci facevano lavora-
re notte e giorno in una fab-
brica bellica dove si costrui-
vano delle granate per bom-
be. La mattina quando si usci-
va dal campo dovevamo can-
tare gli inni nazisti, se qual-
cuno non cantava veniva tem-
pestato di percosse. Così al-
l’entrata e così all’uscita. 
Un giorno, si avvicina Natale
del ‘44, si sentono già le can-
nonate dei russi e allora aspet-
tavamo la liberazione. Ma non
fu così. Un giorno un gruppo
di russi tentarono la fuga, e
due di loro furono presi. In
quel momento in mezzo al
campo vi erano degli alberi
per festeggiare il Natale. Que-
sti due russi li hanno messi su
un tavolone, dove hanno piaz-
zato la forca e noi dovevamo
assistere a questa impiccagione
di questi due sventurati per-
ché avevano tentato la fuga. Il
capoblocco, che era un cri-
minale tedesco internato, men-
tre gli mette la corda al collo
li prese a schiaffi, che anche
l’ufficiale deplorò questo fat-
to. Ecco un giorno, una mat-
tina, una campanella suona:
tutti fuori, prepararsi quello
che avevamo e prendere la
marcia, una marcia forzata. In
diversi villaggi e in qualche
città, quando passavamo, al-
cuni giovani ci gettavano ad-
dosso dei sassi, strillando “Ma-

tavano una canzone che non
si capiva. Alcuni portavano
delle strisce rosse altri vestiti
bianchi e azzurri, zebrati, co-
me una zebra. La mattina ci
aprirono i vagoni con delle ur-
la «Schnell, alle heraus», fuo-
ri tutti. Là vi erano dei dotto-
ri, degli ufficiali vestiti con
dei camici bianchi come se
fossimo gente da macello e fa-
cevano le spartizioni di don-
ne e bambini da una parte e
dall’altra. Mia madre piange-
va che voleva me, le altre vo-
levano il marito, una cosa stra-
ziante. Dovevamo seguire e
stare zitti e venivamo basto-
nati. La nostra sosta a Birke-
nau fu di pochi minuti e poi
ci misero in cammino verso il
campo di Auschwitz. Non so
se erano due o tre chilometri,
dove c’era un cancello dove
c’era scritto «Arbeit macht
frei», il lavoro rende liberi. Ci
spogliarono tutti nel centro di
un Block, tutti nudi e ci dis-
sero di non tenere nulla di no-
stro che se avessero trovato
una fotografia o qualsiasi og-
getto ci avrebbero punito se-
veramente. 
Ci dissero di entrare dentro ad
un posto dove c’era scritto Wa-
schraum, bagno, ma non sa-
pevamo che quel bagno era a
doppio uso. Lì cominciarono
prima a rasarci da tutte le par-
ti del corpo, dopo fare il ba-
gno con acqua bollente e ac-
qua gelata. Appena fuori ci fe-
cero il numero sul braccio a
ciascuno di noi. Io divenni il
numero 180098. Da lì aveva-
mo un numero e un’etichetta
sopra ogni vestito con la stel-

poveri ragazzi che stavano in
questo campo. 
Io lavoravo con una ditta di
Carpi a fare il muratore, aiu-
tavo come apprendista, e mi
dissero che se uno di noi ten-
tava di fuggire avrebbero uc-
ciso dieci persone. Avevo mol-
te possibilità di scappare ma
non avevo il coraggio se poi
avrebbero ammazzato dieci
persone per colpa mia. Così
seguii la corrente.
Un giorno poi vennero dei ca-
mion, ci hanno portato a Mo-
dena nei vagoni, rinchiusi con
donne, bambini, vecchi, dot-
tori, avvocati, di alto e basso
ceto, tutti insieme. Ogni va-
gone c’era un fascista di die-
tro e le SS davanti ai vagoni
che davano ordini. Quando si
arrivava nelle pianure apriva-
no gli sportelli e  dovevamo
fare i nostri bisogni sotto i bi-
nari dei vagoni, sotto il sorri-
so e le angherie dei fascisti e
qualcuno che diceva: “Se vo-
levate scappare scappate, co-
sì facciamo il tirassegno”. Una
cosa vergognosa per noi fare
i nostri bisogni vicino a don-
ne, uomini, alla meglio, come
potevamo. Non c’era altra so-
luzione. E si riprende il cam-
mino per giorni, quattro, cin-
que, sei giorni. 
Entrati in Austria ci hanno fer-
mato, ci dettero un latte, del-
le crocerossine, con del se-
molino caldo. Quello fu un ri-
storo che insomma, si poteva
accettare, dopo tanti giorni
dentro ai vagoni chiusi.
Arrivammo ad Auschwitz di
notte, si sentivano le urla dei
cani, delle lunghe file che can-

poi un commosso silenzio

Un canto, una preghiera,

Quella nostra sosta a Birkenau fu di pochi minuti e poi ci misero in
chilometri, dove c’era un cancello dove c’era scritto «Arbeit macht   
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ledetti ebrei”. Queste sono pa-
role sentite molte volte, qual-
che volta abbiamo incontrato
anche qualche gruppo di sol-
dati italiani che rimanevano
impressionati dal fatto che
camminavamo: eravamo degli
scheletri umani che cammi-
navano. Nelle città ci faceva-
no andare piano ma quando si
arrivava nei boschi chi non ce
la faceva gli sparavano un col-
po. Anch’io stavo per fare la
stessa fine. Molte volte pen-
savo di camminare su uno
straccio o qualche cosa sotto
i piedi invece era un nostro
compagno di sventura che ca-
deva in terra, non aveva più
forza di camminare e veniva
spacciato. 
Diverse soste abbiamo fatto:
una volta mi ricordo a una
scuola, dei banchetti, di not-
te, come scolari. Sempre guar-
dati. Un’altra volta un teatro,
un’altra volta in una fattoria,
un’altra volta in un mattatoio. 
Arrivammo in una città. Qui
siamo ancora rimontati sopra
dei vagoni bestiame e rinchiusi
dentro, 40, 50 persone che ci
battevamo uno con l’altro per
stare più larghi. 
Un giorno un grande bom-
bardamento ci prese in pieno
sulle rotaie dei nostri vagoni,
balzavamo da una parte al-
l’altra e pregavamo Dio che
qualche bomba cadesse sopra
di noi per farla finita con que-
sta vita. Arrivammo a Mau-
thausen. Aperti i vagoni mol-
ti compagni nostri erano ri-
masti lì morti in quella sta-
zione. Così vidi anche il mio
compagno di scuola Davide
Moscati, che non ebbe più la
forza di rialzarsi. 
Prendemmo a camminare su
per la collina per arrivare su
a Mauthausen. Mentre stavo
per cadere Lungarino detto
Vittorio Piazza mi alzò in tem-
po per non farmi sparare dal-
le SS. Arrivammo alla fortez-
za di Mauthausen. Lì ci spo-
gliarono, ci dettero un nuovo
numero, ci rimandarono al ba-

che il sabato, lo ricordo pro-
prio come un sogno, sentii de-
gli strilli, dei canti: «Ame-
ricani, americani!». 
Il giorno appresso mi son tro-
vato in un altro ospedale, a
Gusen. I letti, che erano a ca-
stello, erano stati tagliati e se-
parati uno dall’altro con del-
le lenzuola candide, bianche,
e avevano i cuscini: lì vidi qual-
che compagno mio di Rodi
che era vicino a me e cercava
di darmi la forza di resistere. 
Gli americani subito ci dette-
ro medicinali, viveri, amore e
senso di solidarietà. Eravamo
ridotti in pochi; tanti dei no-
stri erano morti in quella sor-
te maledetta e i vivi assomi-
gliavano ai morti. Così dopo
poco tempo da Gusen ci tra-
sferimmo un’altra volta a
Mauthausen. Qui incontrai un
mio amico, Vito, che aveva
paura di abbraccicarmi. Co-
me dire: che, abbraccico un
morto che cammina? Mi portò
dentro una baracca e mi rivi-
di con i miei compagni: Al-
berto Mieli, Giacomo Mosca-
ti e Raimondo. 
Il mio cervello era ridotto co-
me quello di un bambino, rac-
coglievo delle cose inutili per
terra, con una sacchetta. An-
zi, a Raimondo gli detti un va-
setto e gli dissi che era bello
e lo doveva regalare alla sua
fidanzata quando ritornava. 
Io ero molto appassionato di
una musica, “Speranze per-
dute”, e avevo molte sigaret-
te che avevo chiesto agli ame-
ricani ma io non fumavo mai,
non ho mai fumato. Andai da
Chicco Calò, Raimondo che
avevano trovato dentro la ba-
racca una chitarra e dissi lo-
ro: suonatemi “Speranze per-
dute” e vi regalo tutte queste
sigarette. Loro accordarono e
mi suonarono “Speranze per-
dute” e io piangendo sentivo
questa musica che stava nel
mio cuore. 

Mario Spizzichino

mente scheletriti eppure cam-
minavamo, non so come ave-
vamo questa forza di cammi-
nare. 
Un giorno potei anche rive-
dere il mio amico, Teo Duc-
ci, di Firenze, che serviva al
meglio chiunque poteva ave-
re bisogno delle sue cure co-
me infermiere. Poi un altro
giorno ebbi una grande ba-
stonata sulla gamba sinistra e
mi venne una grande suppu-
razione sulla gamba. Lì c’era
il dottor Calore di Milano. Il
dottor Calore era un grande
chirurgo che era stato depor-
tato per politica e mi disse che
se volevo salvare la gamba bi-
sognava fare un intervento. Mi
tagliò alla meglio come pote-
va, e mi levò tutto quel pus
che era nella gamba, che mi
si era talmente gonfiata che
non ce la facevo a tenerla. 
Poi incontrai un altro amico,
Angelo Salmoni. Mi si ab-
braccicò e diceva che ormai
gli americani stavano vicini.
Un giorno - rammento la dis-
senteria -, trovai un pezzo di
carbone per potermi mangia-
re questo carbone da stufa per
stringermi la dissenteria. Ma
un kapò mi ha visto, mi ha da-
to tante di quelle bastonate e
mi ha portato fuori dicendo-
mi “Morgen Krematorium”,
domani mattina al crematorio. 
Invece non so come è stato

gno, ci fecero dei segni, che
non sapevamo dove doveva-
mo andare, e ci portarono al-
la baracca della quarantena.
Lì dentro tutti sul pavimento
messi testa e piedi e straziati
dai dolori che avevamo: un
kapò con una cinta e con ba-
stoni ci tempestò di botte cam-
minando sopra di qualsiasi per-
sona che strillava, che si la-
mentava, dicendo: Ruhe! si-
lenzio! Ecco un’altra nuova
selezione nella quale anch’io
fui selezionato. Ero ridotto co-
sì malamente che fui portato
nel Revier, il campo di sotto,
vicino alla scala della morte.
Lì vi si entrava vivi e si usci-
va morti. Ebbi modo di vede-
re tanti poveri detenuti de-
portati che portavano su le pie-
tre in questa scala della mor-
te di 186 scalini. Quando uno
portava una pietra più picco-
la gli davano un calcio, e lo
buttavano giù e sotto era un
macello di ossa rotte e di san-
gue. Cercammo molte volte di
uscire da questa baracca per-
ché vedevo che quella era la
mia fine. Mi incontrai con una
persona, mi guardava, mi si
abbraccicava ma non sapevo
chi era. Era il mio excognato.
Settimio Di Veroli, detto il Mi-
lanese perché era nato a Mi-
lano. Stentai molto a ricono-
scerlo perché eravamo irrico-
noscibili uno con l’altro. Tal-

Invece non so come è stato che il sabato, lo ricordo proprio come 
un sogno, sentii degli strilli, dei canti: «Americani, americani!». 

cammino verso il campo di Auschwitz. Non so se erano due o tre
  frei», il lavoro rende liberi. Da lì cominciò il nostro calvario...

Un ragazzo romano al
museo di Auschwitz: dietro
quella montagna di valigie,
migliaia di vite spezzate.
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Sessanta iscritti al primo seminario residenziale per docenti nell'ex campo nazista

Studiare Auschwitz 
per poterlo insegnare
Progettato per 30 persone, il corso ha dovuto essere 
chiuso quando le adesioni avevano raggiunto quota 60. 
Le testimonianze di Shlomo Venezia e le lezioni 
di Marcello Pezzetti e di Francesco Maria Feltri

Il Museo Monumento al De-
portato di Carpi è, da tem-

po, punto di riferimento per
la sua attività didattica che da
sempre si è posta, come pri-
mario tra i suoi obiettivi, quel-
lo di suggerire agli insegnan-
ti nuovi e più efficaci stru-
menti per la trasmissione del-
la memoria storica della de-
portazione. Gli stessi inse-
gnanti ci hanno aiutato ad ela-
borare proposte educative nel
comune intento di accorciare
le distanze tra scuola e realtà,
in modo che il recupero del-
la memoria storica si possa
tradurre in forme di parteci-
pazione attiva ai problemi del
presente.
A questa esigenza ha concre-
tamente risposto il “Viaggio
ad Auschwitz, studiare per ri-
cordare”, primo corso di ag-

giornamento residenziale per
insegnanti, approvato dal Prov-
veditorato agli studi di Mo-
dena, svoltosi ad Oswjecim
(Auschwitz) dal 4 all’ 8 set-
tembre 1998. Organizzato dal
Museo Monumento al De-
portato di Carpi, grazie al con-
tribuito dell’Anpi di Carpi,
della Fondazione ex Campo
Fossoli e dell’Aned di Bolo-
gna, il corso ha visto l’inat-
tesa adesione di un numero
così consistente di iscritti da
indurci ad apportare alcune
modifiche organizzative ad un
viaggio che, pensato per 30
persone circa, ne ha infine
coinvolte 60: un vero succes-
so, visto che i costi gravava-
no totalmente sui singoli par-
tecipanti.
Un dato interessante è stata
l’estrema varietà di prove-

“È chiaro, infatti, che per porre in primo piano la funzione della
necessario approfondire una conoscenza dei fatti storici che abbia
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nienza geografica e di espe-
rienze professionali che ha ca-
ratterizzato i partecipanti : ol-
tre agli insegnanti hanno in-
fatti aderito all’iniziativa mol-
ti rappresentanti di istituzio-
ni culturali e semplici inte-
ressati da diverse città italia-
ne. Nonostante ciò si è da su-
bito instaurato un clima di
grande affiatamento che ha
sempre visto il gruppo molto
unito e che ha favorito un frut-
tuoso confronto tra realtà di-
verse. Molti visitavano il cam-
po per la prima volta e han-
no espresso pareri decisamente
positivi su una esperienza che
li ha arricchiti a livello per-
sonale e ha saputo fornire mol-
ti spunti di riflessione da tra-
sferire nella loro professione
di insegnanti ed educatori in
genere.
Il corso non ha previsto uni-
camente la visita alle aree del
sistema concentrazionario di
Auschwitz-Birkenau, ma an-
che incontri e approfondimenti
serali sotto forma di relazio-
ni e dibattiti. I nostri accom-
pagnatori / relatori hanno con-
tribuito in modo determinan-

te alla buona riuscita del cor-
so. Ci siamo avvalsi infatti
della collaborazione di Mar-
cello Pezzetti, ricercatore pres-
so la Fondazione Centro di
documentazione ebraica di
Milano (Cdec), e di France-
sco Maria Feltri, storico che
da anni collabora con il Mu-
seo al Deportato in veste di
consulente scientifico e re-
sponsabile dell’aggiornamento
degli insegnanti. Ma l’inizia-
tiva è stata resa davvero uni-
ca grazie alla presenza di Sh-
lomo Venezia, uno dei po-
chissimi sopravvissuti che a
Birkenau fece parte di un
Sonderkommando, gruppo di
prigionieri costretti ad ince-
nerire i corpi delle vittime eli-
minate nelle camere a gas.
La visita al complesso di Au-
schwitz-Birkenau è stata con-
dotta proprio da Shlomo Ve-
nezia, che ha rievocato con
molto rigore la sua terribile
esperienza e da Marcello Pez-
zetti che ha fornito un quadro
aggiornatissimo delle ricer-
che che la Fondazione Cdec
di Milano sta conducendo sul
Lager e ha corredato la sua

spiegazione con una ricca do-
cumentazione fotografica pro-
veniente dall’archivio della
Zentralbeileitung, l’organismo
nazista preposto alla costru-
zione del campo. Grazie a que-
ste “guide” d’eccezione ci è
stato anche possibile visitare
aree di estremo interesse, nor-
malmente escluse dall’itine-
rario di visita al campo. Do-
po cena, nello stesso albergo
dove alloggiavamo, si sono
svolti incontri, curati da Fran-
cesco Maria Feltri, sui fon-
damentali nodi storiografici
nello studio del processo di
sterminio nazista.
Per documentare in modo più
completo l’attività svolta du-
rante il corso, abbiamo volu-
to che fosse girato un video
che potesse raccogliere i mo-
menti più significativi di que-
sta esperienza. Le riprese so-
no state effettuate da Giusep-
pe Paleari della Biblioteca ci-
vica di Nova Milanese, che
da anni è impegnato nella rac-
colta di testimonianze sulla
deportazione e ha al suo atti-
vo molti cortometraggi su que-
sto tema. Le spiegazioni, le

testimonianze, ma anche i
commenti e i lunghi silenzi
dei partecipanti sono tutti qui,
in questo video di cui stiamo
completando il montaggio e
che presto sarà disponibile ac-
compagnato da un fascicolo
che suggerisce alcune moda-
lità di utilizzo a scopo didat-
tico di questa esperienza.
Il principale obiettivo del
“Viaggio ad Auschwitz” è sta-
to quello di proporre una ap-
profondita analisi di quel luo-
go e del meccanismo dello
sterminio organizzato dai na-
zisti. È chiaro, infatti, che per
porre in primo piano la fun-
zione della memoria come vei-
colo per la trasmissione di va-
lori universali è necessario ap-
profondire una conoscenza dei
fatti storici che abbia nel ri-
gore della ricerca il più ele-
mentare dei suoi presupposti.
Ben lungi dal rappresentare
un punto di arrivo, questa espe-
rienza ha avuto il merito di
fornire ai partecipanti spunti
di riflessione e di dibattito,
che saranno sviluppati dal-
l’attività didattica e culturale
che il Museo al Deportato sta
già elaborando per il prossi-
mo anno.

Roberta Gibertoni*

* insieme ad Annalisa Me-
lodi cura l’attività 

didattica e culturale 
del Museo Monumento 

al Deportato a Carpi 
e del Campo di Fossoli

Alcuni dei partecipanti
al corso residenziale 
per docenti nell’ex campo
nazista, organizzato 
dal Museo monumento 
al deportato di Carpi.

▲

memoria come veicolo per la trasmissione di valori universali è 
nel rigore della ricerca il più elementare dei suoi presupposti.”



14

Una stele 
alla memoria 
delle vittime 

L’inaugurazione il 28 novembre
al Parco Nord di Milano

Il nostro giornale va in stampa nei giorni in cui arriva fe-
licemente a conclusione ambizioso progetto di erigere in
un grande parco metropolitano, frequentato da migliaia di
persone (soprattutto giovani) una stele alla memoria dei cit-
tadini di Sesto San Giovanni, di Cinisello e dei comuni li-
mitrofi che morirono nei campi nazisti.
Il progetto della stele è firmato da Lodovico Belgiojoso
(superstite di Mauthausen) e da suo figlio Alberico. L’i-
naugurazione ufficiale è
stata fissata per il 28 no-
vembre, alla presenza dei
sindaci di Sesto, di Ci-
nisello, di Cologno Mon-
zese e di Muggiò. 
Il programma prevede i
discorsi ufficiali del pre-
sidente della Provincia
di Milano Livio Tambe-
ri e del presidente del-
l’Aned Gianfranco Ma-
ris, e la consegna di una
medaglia d’oro di bene-
merenza ai superstiti dei
Lager.
Attorno alla stele alcu-
ne lapidi riporteranno i
nomi di ben 464 depor-
tati dell’area di Sesto San
Giovanni, divisi per fab-
brica di appartenenza al
momento dell’arresto. 
Gran parte di questi de-
portati infatti pagarono
con la morte nei Lager
il successo dei grandi
scioperi del marzo 1944
nelle grandi fabbriche
della zona.
L’inaugurazione chiude
un lungo ciclo di mani-
festazioni in onore dei
caduti nei Lager. 
Ma non il lavoro di ri-
cerca nel quale si sono
impegnati in particola-
re da ormai molti anni
Giuseppe Valota e Giu-
seppe Vignati per dare
un nome a tutti coloro
che salirono in quei
giorni su quei tragici va-
goni.

Una lapide a ricordo
dei 17 deportati 

di Buia

Una iniziativa dell’Aned friulana,
in collaborazione col Comune

Una lapide a ricordo dei cittadini deportati e non più tor-
nati dai campi di sterminio nazisti è stata collocata su un
area dei giardini prospicenti il palazzo municipale di Buia
e solennemente scoperta per iniziativa dell’Aned friulana
in collaborazione con il Comune.
L’opera che rievoca il sacrificio di 17 patrioti buiesi, si de-
ve alla generosa donazione della signora Bianca Marini So-
lari, nipote di Adolfo Barnaba, morto nel campo di con-
centramento di Marchtrenk nell’agosto 1944.
Alla cerimonia ha preso parte, con i familiari delle vittime,
molta gente del luogo assieme ad autorità, ex deportati, par-
tigiani e rappresentanti delle associazioni combattentisti-
che. Il presidente dell’Anpi provinciale di Udine, Federico
Vincenti, ha tenuto l’orazione ufficiale. 
Buia ha dato molto alla causa della libertà: 54 caduti, uo-
mini e donne, partigiani e deportati. Un grande contributo
di sacrificio e di sangue che non può essere dimenticato.
Alla cerimonia sono intervenuti anche mons. Aldo Bressa-
ni (“Non dovremo permettere che tutto questo possa ripe-
tersi”); il sindaco Aldo Calligaro ha auspicato momenti di
riflessione su quegli anni, per far sì che i giovani com-
prendano il valore della democrazia e della libertà.
“Dio voglia - ha affermato tra l’altro il presidente provin-
ciale dell’Aned Paolo Spezzotti - che quando si fermeran-
no davanti a questo monumento i friulani ricordino e com-
prendano i grandi insegnamenti di libertà che i deportati
hanno saputo esprimere”. Al termine la signora Bianca So-
lari ha scoperto, visibilmente commossa, la lapide che si è
presto ricoperta di corone d’alloro e mazzi di fiori.
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Le celebrazioni per l'anniversario della liberazione del campo

Fitto calendario di incontri 
tra le delegazioni degli studenti italiani,
accompagnati da insegnanti 
e autorità locali, con i rappresentati 
delle scuole di Dachau e con gli ex deportati.

Quest’anno, finalmente, so-
no arrivate, con diversi

pullman, scolaresche ed au-
torità italiane per partecipare
alle cerimonie del 53° anni-
versario della liberazione di
Dachau. Finalmente spicca-
vano tra la folla stendardi del-
l’Aned e bandiere tricolori.
Sono venuti da Orbassano, da
Cremona e da altre località.
Grazie a tutti, autorità regio-
nali, provinciali e comunali;
grazie a presidi, insegnanti e
studenti, ma grazie, soprat-
tutto a Beppe Berruto, pro-
motore infaticabile ed orga-
nizzatore capace, che è riu-

scito fra mille telefonate e nu-
merosi incontri a realizzare
anche utili incontri con sco-
laresche di Monaco e di Da-
chau, con i rispettivi sindaci,
con il presidente ed alcuni
membri del Comitato Inter-
nazionale di Dachau.

Due studentesse del Liceo
“Sraffa” di Orbassano si so-
no offeerte di portare la co-
rona floreale dell’Aned ac-
compagnate da Berruto e dal
sottoscritto. Tutti sono poi sta-
ti ospiti a pranzo nella “Casa
della Gioventù” appena inau-

gurata e ribatezzata ora in “Ca-
sa della Speranza” in Dachau.

Personalmente ho ri-
cevuto molti complimenti da
parte dei componenti del Cid,
da Barbara Distel e dal Con-
sole italiano di Monaco, che
mi hanno espresso il loro com-
piacimento per questa impor-
tante partecipazione, che su-
perava tutte le altre delega-
zioni.
Chissà che si possa ripetere il
prossimo anno!

Gigi Mazzullo
delegato Aned presso 

il Comitato int. Dachau.

DACHAU 
Quest’anno eravamo 
la delegazione più folta



A Dachau con i r
agazzi 

di Orbassa
no...
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Nelle foto: le immagini
della folta rappresentanza
italiana alla manifestazione
per il 53° anniversario 
di Dachau.

▲
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... e
 con quelli

di Cremona

Di ritorno da Dachau, insieme ai ragazzi di alcune scuole medie cremonesi

Pierfranco Sarzi, presidente del consiglio di istituto di una
scuola media della provincia di Cremona che ha partecipato al
viaggio svolto dall’1 al 5 maggio scorsi a Dachau, ha inviato
questa lettera a Beppe Berruto, dell’Aned piemontese,
che di quel viaggio è stato uno dei principali sostenitori.

“Molte famiglie erano titubanti
Dopo il viaggio non lo sono più”

Caro Berruto,
con la presente ti invio i miei personali ringraziamenti per la tua
gentile collaborazione riguardo il viaggio studio che insieme alle
insegnanti ho organizzato, portando 48 ragazzi delle terze medie, 4
insegnanti e 4 genitori in visita al campo di concentramento di
Dachau.
Devo dire che è stata un’esperienza emozionante per tutti noi,
un’esperienza che sicuramente nei ragazzi ha lasciato il segno,
perché la maggior parte di loro porteranno all’esame una ricerca
sul tema della deportazione. Per questo viaggio abbiamo ricevuto i
complimenti di diverse istituzioni ma quello che ci ha fatto più pia-
cere sono stati i ringraziamenti ed i complimenti dei genitori di
questi ragazzi, i quali prima erano un po’titubanti per questo viag-
gio, mentre al ritorno dei loro figli e dopo aver dialogato con loro
hanno capito l’importanza di questa esperienza per questi ragazzi.
Io per conto mio sono molto contento di tutto questo, perché,
quando ebbi l’occasione di conoscere il mondo dei campi di con-
centramento durante un viaggio dell’Aned 12 anni fa, mi ero ripro-
messo di organizzare un viaggio per portare più gente possibile a
visitare i campi. In questi anni sono riuscito a convincere 3 o 4
persone l’anno, ma essendo riuscito ad organizzare un viaggio,
per di più di giovani studenti per me è il massimo - Spero di riu-
scirci ancora, comunque il mio impegno non mancherà. Con i miei
ringraziamenti ti invio anche quelli di tutti gli alunni che erano con
me. Ti mando qualche foto che ho fatto ed il gruppo dei ragazzi
davanti al monumento.
Grazie ancora ed un affettuoso saluto

Pierfranco Sarzi 
Presidente consiglio di istituto S.M.S Cremona

Incontro dei ragazzi
cremonesi nella sede del
sindaco I.G. Metall. 

Visita al centro 
di documentazione 
“Fort Oberer Kubberg”.

▲

▲



Alte adesioni al concorso tra gli allievi delle medie superiori

Nei mesi precedenti era stato
indetto nelle scuole superiori
della provincia di Udine un
concorso che prevedeva la pre-
sentazione di un elaborato ri-
guardante i campi di stermi-
nio. La partecipazione, pa-
trocinata dal Provveditorato
agli studi di Udine e soste-
nuta dall’impegno dell’asses-
sore all’ Istruzione del Co-
mune di Udine Maria Letizia
Burtolo, è stata superiore ad
ogni più ottimistica previsio-
ne. Infatti hanno presentato il
loro lavoro ben 53 studenti,
(che rappresentavano il Liceo

Cinquantatré studenti udinesi a
Dachau, Ebensee e Mauthausen

europeo Uccellis, l’Istituto
d’arte Sello, il Liceo classico
Stellini, l’Istituto tecnico Mali-
gnani, il Liceo classico Pao-
lo Diacono di Cividale, gli
Istituti tecnici di Lignano e
Cividale) scuole dove nei me-
si precedenti l’Aned di Udi-
ne aveva tenuto relazioni con
proiezioni di documenti e con
testimonianze.
Una apposita commissione,
presieduta dalla prof.ssa Bur-
tulo e composta dalle prof.sse
Luisa e Mirella Barbina, da
Paolo Spezzotti presidente del-
l’Aned e dall’ex deportato An-

tonino di Maggio a cui si so-
no aggiunti successivamente
i professori Daniele Arrigo,
Luisa Bergamasco e Maria
Mitiga, ha vagliato i lavori
presentati, ritenendoli tutti me-
ritevoli di attenzione, in quan-
to i ragazzi hanno dimostra-
to, sia pure in maniera diver-
sa, una buona conoscenza sto-
rica dell’argomento preso in
esame, sensibilità e senso cri-
tico.
Con il determinante aiuto fi-
nanziario e morale del Comu-
ne di Udine, dellaAmmini-
strazione provinciale, della
Fondazione Crup, nonché del-
l’Aned di Udine, 53 studen-
ti e 5 docenti si sono recati
gratuitamente ai campi di eli-
minazione nei giorni 8/9/10
maggio accompagnati dall’As-
sociazione e da numerosi su-
perstiti e familiari. L’Italia era
rappresentata dall’ambascia-

tore di Vienna e dai gonfalo-
ni d’importanti comuni. 
Il gruppo friulano di 92 per-
sone ha preso parte alla sfi-
lata europea preceduto dal
gonfalone della città di Udi-
ne “Città Medaglia D’oro al-
la Resistenza” e da tre vigili
urbani udinesi in grande
uniforme, e tra i battimani del
pubblico internazionale.
Alla fine dei tre giorni di pel-
legrinaggio il presidente del-
l’Aned di Udine ha dichia-
rato che i giovani hanno con
grande raccoglimento ed
esemplare contegno assimi-
lato e rafforzato i concetti,
gli ideali, i valori per cui i
loro padri, i loro nonni, i lo-
ro congiunti avevano com-
battuto. 
Diversi partecipanti al viag-
gio hanno voluto ringraziare
l’Aned di Udine per l’inten-
sa esperienza vissuta.

Dopo un esperimento effettuato nel 1997,
l’Aned di Udine ha organizzato anche quest’anno 
un pellegrinaggio di studenti friulani ai campi
di sterminio di Dachau, Ebensee e Mauthausen,
dove il giorno 10 maggio si è svolto 
l’annuale incontro europeo degli ex deportati.

Foto di gruppo: i ragazzi
delle scuole di Udine a
Dachau.

▲
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Grati per l’intensa 
lezione di umanità

Gentile sig. Spezzotti,
A nome del nostro Istituto desideriamo porgerle i più sentiti
ringraziamenti per l’opportunità di studio e riflessione offerta-
ci dalla sua associazione durante la visita-pellegrinaggio ai
Lager nazisti di Dachau, Ebensee e Mauthausen che ha avuto
luogo nei giorni 8-10 maggio 1998.
Commossi dalla generosità con cui l’Aned ha inteso promuo-
vere un progetto tanto impegnativo, e sinceramente grati per
l’intensa lezione d’umanità trasmessa a noi giovani dalla
testimonianza lucida e serena degli ex deportati, ci auguriamo
che simili iniziative possano in futuro trovare un seguito, dive-
nendo prezioso strumento di formazione morale e civile delle
nuove generazioni.
Con rinnovata stima,

le classi II e III a, II e III c 
Liceo Classico “J. Stellini”, Udine

Peccato per quelli
che sono rimasti a casa

Carissimi amici,
divenuti tali in questi tre giorni di gita-pellegrinaggio attra-
verso una delle tappe più toccanti della storia, volevamo rin-
graziarvi per averci concesso l’opporltunità di conoscere le
vostre esperienze personali, vivendole attraverso i luoghi che
vi hanno fatto da drammatico sfondo.
Sicuramente non scorderemo tutto quello che abbiamo visto,
tutto quello che ci avete raccontato con tanta passione, con
quella voglia di trasmettere a noi che non c’eravamo qualcosa
di così difficile.
Ci rammarichiamo per i compagni che non hanno avuto la
nostra stessa fortuna ed hanno così perso un’esperienza dav-
vero irripetibile. Cercheremo noi, nel nostro piccolo, di tra-
smettere a loro quello che voi ci avete donato.
E’ qualcosa di troppo importante e prezioso per poterlo
dimenticare, e non lo diciamo per retorica, ma perché ci augu-
riamo che negli anni venturi possiate regalare anche ad altri
studenti un’esperienza così significativa.
Ringranziandovi ancora vi abbracciamo forte

gli studenti dell’Istituto d’Arte “Giovanni Sello”
di Udine e Tarcento

Un racconto 

di vita vissu
ta 

ai ragazzi

Una delle moltissime
riunioni coi ragazzi
organizzate dall’Aned 
di Udine.

▲



... e quella di 
Renato Salvetti
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La “lezione” del
deportato Goruppi

Desideriamo ringraziare con tutto il cuore il signor Ric-
cardo Goruppi che la scorsa settimana è venuto in classe a
portarci la sua testimonianza di deportato nel lager di Da-
chau durante la seconda guerra mondiale. Conoscere e com-
prendere meglio alcuni aspetti di quel periodo storico at-
traverso l’esperienza diretta di chi ha vissuto in prima per-
sona momenti così difficili e dolorosi è stato veramente in-
teressante.
Il suo modo di raccontare, partecipe ma pacato, ha cattu-
rato la nostra attenzione e ci ha dato momenti di forte emo-
zione. Era come un nonno che ci narrava una storia vera e
triste. Ma soprattutto il signor Goruppi ci ha dato una gran-
de lezione di coraggio e di umanità: ci ha fatto riflettere
sulle azioni degli uomini, che sanno comportarsi con al-
truismo ma anche compiere orrendi misfatti, ci ha detto che
non si deve mai dimenticare ciò che è accaduto ma che è
importante imparare a non odiare, perché l’odio genera al-
tro odio.

Classe III A scuola media “Nazario Sauro”
di Muggia (Ts)

Egregio direttore,
siamo i ragazzi delle classi terze della Scuola Media di Roc-
ca de’ Baldi. Abbiamo ricevuto la visita del signor Renato
Salvetti, ex deportato a Mauthausen, che, con molta sem-
plicità, ci ha parlato della sua sofferta esperienza. Le sue
parole, spinte dal desiderio di rendere comune a tutti, ma
soprattutto ai giovani, i diciotto mesi più lunghi e tristi del-
la sua vita, hanno compito nel segno, lasciandoci carichi di
stupore per le crudeltà che un uomo può compiere verso
un altro uomo. 
Vorremmo quindi calorosamente ringraziare il signor Re-
nato, augurandogli di poter continuare ad informare ragazzi
come noi, su ciò che lui e tanti altri... troppi, hanno vissu-
to e che non deve essere dimenticato, perché non possa e
non debba più accadere.
Cogliamo l’occasione, egregio direttore, per porgerle i
nostri migliori saluti, chiedendole di pubblicare la nostra
voce.

Le terze della Scuola Media F. Gallo 
di Rocca de’ Baldi 7 maggio 1998

Il dialogo con i giovani 
è il primo obiettivo degli 
ex deportati.

Nelle foto la folla degli
studenti a un incontro con
il nostro Paolo Spezzotti.

▲

Un’aula attenta 

e partecipe

L’Aned nelle scuole L’Aned nelle scuole
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Di ritorno da un viaggio organizzato dalla sezione di Schio

Anche quest’anno la sezione
di Schio ha organizzato la vi-
sita ai campi di sterminio di
Ebensee, Mauthausen e Gu-
sen. Come negli anni scorsi
l’assessorato alla Cultura di
Schio assieme alla sezione
Aned ha promosso nelle scuo-
le superiori, per gli studenti
meritevoli, un viaggio-premio
nei Campi. Con noi c’erano
15 studenti, il prof. Luciano
De Zen in rappresentanza del
sindaco di Schio, e il signor
Pietro Collareda sindaco di

“Per i ragazzi 
opportunità 
unica”

Torrebel - vicino, paese del
mandamento. A Gusen siamo
stati accolti dal sindaco e da
un assessore che ci hanno da-
to il benevenuto con l’augu-
rio di approfondire questa ami-
cizia, per un futuro di pace e
fratellanza.

Gianna Zanon

A conclusione del viaggio a
Gianna Zanon è giunta que-
sta lettera da parte del presi-
dente del Consiglio comuna-
le di Schio, Gianfranco Sar-
tori:

Carissima signora Gianna,
è con grande emozione che le scrivo queste due righe. Esse voglio-
no essere il mio personale ringraziamento e contributo per la
gita/pellegrinaggio a Mauthausen, Gusen, Ebensee, Vienna dei
giorni 11, 12, 13 e 14 settembre scorsi. Innanzi tutto mi permetta
di farle i miei più sinceri complimenti per l’ottima organizzazione
che si è spinta fin nei più piccoli particolari, rendendo il periodo
trascorso assieme veramente piacevole e privo di contrattempi...
Complimenti!
Ho partecipato a questo viaggio, in forma privata, spinto dalla
volontà di conoscere da vicino, al di là di quanto letto in vari libri,
ciò che è stato e ciò che non dovrà più essere. Spinto da quello

sbalordimento che procura il solo pensare come l’uomo possa
essere lupo verso gli altri uomini.
Un’opportunità unica per onorare quanti hanno sofferto e patito
per permettere alle nostre generazioni di godere di quel bene pre-
zioso che è la libertà. La libertà è come l’aria ci avvolge, ci per-
mea ma non la vediamo. E’presenza scontata nella nostra vita. Ci
accorgiamo che viene a mancare solo quando ci sentiamo soffoca-
re... Credo che proprio per questo motivo, l’iniziativa di coinvolge-
re i ragazzi delle scuole superiori sia importante. Serve a trasmet-
tere il ricordo che poi è un grande monito al divenire. Perché gli
errori e gli orrori del passato non abbiano più a ripetersi. Troppo
spesso la storia ha viaggiato con una certa perversa ciclicità, ripe-
tendosi a distanza di anni... No, noi abbiamo il dovere di impedire
che ciò avvenga e per questo dobbiamo vigilare, ricordare, infor-
mare.
A nome di una generazione che ha vissuto e vive nel “lusso” della
libertà io la ringrazio per il lavoro di conservazione e trasmissione
dei ricordi e la prego di estendere questo mio ringraziamento alle
altre persone della sua associazione che a vario titolo, con la loro
spesso discreta e silenziosa presenza, testimoniano, con grande
dignità, quei valori profondi che la nostra società troppo facilmen-
te dimentica o da per scontati.
Ancora un grazie per l’opportunità che mi è stata offerta e conclu-
do con una frase carica di speranza presa dal diario di Anne
Frank: “... Conservo ancora le mie speranze, nonostante tutto,
perché continuo a credere nell’intima bontà dell’uomo...”.
Cordiali saluti

Gianfrancesco Sartori
Presidente del Consiglio comunale di Schio

Gli s
tudenti

meritev
oli d

i Schio

La delegazione di Schio
sosta davanti 
al monumento italiano 
a Mauthausen

▲



Una delegazione ha visitato anche Dachau e Sachsenhausen

Dal 23 al 28 aprile 1998 si
è svolto l’annuale pelle-

grinaggio ai campi di stermi-
nio della sezione di La Spe-
zia: mete il campo femmini-
le di Ravensbrück, Sach-
senhausen e Dachau. 
Al viaggio hanno partecipato
la IV C del Liceo Scientifico
“A. Pacinotti” accompagnata
da due professori ed alcuni
studenti di altre scuole supe-
riori delle province di La Spe-
zia e Massa; in tutto 30 gio-
vani. Completavano il pull-
man alcuni ex deportati e fa-
miliari di caduti assieme a rap-
presentanti del Comune ca-
poluogo e della Provincia non-
ché dei Comuni di Castel-
nuovo Magra e Sarzana.
Gli studenti del Liceo Scien-
tifico durante l’anno scolasti-
co sotto la guida del loro in-
segnante di storia e filosofia
prof. Galantini avevano svol-
to ricerche sulla storia della

I ragazzi di La Spezia 
a Ravensbrück

deportazione, in particolare di
quella spezzina ed avevano
incontrato alcuni ex deporta-
ti con i quali avevano a lun-
go dialogato. Gli altri studenti
erano stati scelti dai loro in-
segnanti attraverso un tema
sull’argomento.
Durante il viaggio il dialogo
tra gli studenti e gli ex de-
portati si è ulteriormente ap-
profondito e vivace e profi-
cuo è stato lo scambio di opi-
nioni. La visita ai campi ha
fatto toccare con mano ai gio-
vani la realtà concentrazio-
naria: le testimonianze, la vi-
sita ai musei, il momento di
raccoglimento nella cella del
ricordo a Ravensbrück, la vi-
sta del lago sul fondo del qua-
le giacciono le ceneri di mi-
gliaia di donne hanno susci-
tato momenti di profonda com-
mozione. I giovani hanno pre-
parato una video-cassetta con
il diario del viaggio.

Incontri culturali 
nel Catanese

Nella scorsa primavera si sono svolti in provincia di Ca-
tania numerosi convegni culturali sul tema: “Attualità dei
valori dell’Antifascismo nel cinquantesimo anniversario
della Costituente repubblicana”.
Il 17 aprile a Catania presso il salone della Camera del
Lavoro ad iniziativa di Anpi - Aned - Anppia e Circolo
Culturale “Graziella Giuffrida”.
Il 18 aprile presso l’aula magna dell’Istituto tecnico com-
merciale e per geometri ad Adrano - città natale del prof.
Carmelo Salanitro eliminato a Mauthausen. L’Istituto ospi-
ta oltre mille studenti della zona. Il convegno è stato pa-
trocinato dall’amministrazione comunale di Adrano.
Il 19 aprile presso l’aula consiliare di Belpasso - centro
di 22.000 abitanti - patrocinato dall’amministrazione co-
munale.
I relatori: on. Teresa Mattei già deputata all’Assemblea
Costituente; dr. Giovanni Raffaele - ricercatore storico al-

l’Università di
Messina; Nunzio
Di Francesco - Vi-
ce presidente Anpi
prov. e cons. naz.
Aned ex deportato
politico a Mau-
thausen e Gusen 2;
avv. Claudio Lon-
ghitano per il Cir-
colo culturale
“Graziella Giuf-
frida”.
Ai convegni di Ca-
tania e di Adrano
ha partecipato an-
che l’on. Giulio
Spallone in rap-
presentanza del-
l’Anppia. Molta
partecipazione al
dibattito. Durante

le manifestazioni sono stati distribuiti alcuni libri sulla
deportazione.
Alle manifestazioni ha partecipato anche la d.ssa Gio-
vanna D’Amico la quale sta collaborando per la realiz-
zazione di una serie di convegni in provincia a Scordia,
Caltagirone e in alcuni Istituti scolastici di Catania.

Foto ricordo dei ragazzi
spezzini a Ravensbrück
▲
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l testo della circolare del ministero della Pubblica Istruzione

Con riferimento al sessante-
simo anniversario della pro-
mulgazione delle leggi raz-
ziali in Italia e all’opportunità
di richiamare l’attenzione dei
giovani sul contesto storico in
cui nacquero e sulle conse-
guenze a cui dettero origine
gli eventi ad essi collegati, il
Ministero della P.I., acco-
gliendo l’invito del Presidente
della Camera On. Luciano Vio-
lante, ha predisposto un ap-
posito finanziamento (all’in-
terno delle risorse della Leg-

minio nazisti. Il progetto po-
trà essere elaborato anche con
la collaborazione o con l’in-
tesa con altre istituzioni sco-
lastiche, anche mediante ac-
cordi di rete e con altri sog-
getti (Enti locali, Istituti di ri-
cerca, Istituti universitari, al-
tri) che partecipino a vario ti-
tolo all’iniziativa.
Il progetto stesso, approvato
dagli organi competenti del-
le Scuole secondarie di II gra-
do, dovrà contenere l’indica-
zione dei destinatari dell’ini-
ziativa, degli obiettivi educa-
tivi e didattici della stessa,
delle sue modalità di realiz-
zazione, dei tempi di svolgi-
mento, della destinazione del-
la visita, precisandone anche
la durata e il periodo. Dovrà,
inoltre, contenere la previsione
di spesa per singole voci e i
contributi di altri enti.
I progetti, che dovranno co-
munque essere elaborati os-
servando, ai fini organizzati-
vi, la normativa vigente in ma-
teria di gite e di viaggi di istru-
zione (CM 623 del 2.10.1996),
saranno presentati al Provve-
ditorato agli Studi di compe-
tenza entro il 30 novembre p.v.
La valutazione dei progetti e
la loro eventuale selezione,
stante la limitatezza dei fon-
di che è stato possibile desti-
nare all’iniziativa - motivo per
cui si ritiene di delimitare
l’ambito, per il corrente anno
scolastico, alle classi termi-
nali delle istituzioni scolasti-
che di istruzione secondaria
superiore - sarà affidata alla

Commissione provinciale di
cui alla Direttiva n. 681/1996,
sulla base di criteri autono-
mamente fissati.
Appare, comunque, utile ri-
cordare che dovrà essere pre-
so in considerazione, priori-
tariamente, l’obiettivo educa-
tivo a cui tutto il progetto è
finalizzato e la sua capacità
di produrre significative rica-
dute all’interno dell’intera co-
munità scolastica.
La Commissione Provinciale
sopra citata prenderà priori-
tariamente in esame i proget-
ti che prevedano una parteci-
pazione finanziaria da parte
di Enti pubblici, privati, lo-
cali e territoriali.
Detta Commissione invierà al-
la Direzione Generale dell’Istru-
zione Classica, Scientifica e
Magistrale di questo Ministe-
ro, incaricata di coordinare l’i-
niziativa, l’elenco dei proget-
ti, redatto in ordine di priorità,
entro il 20 dicembre 1998.
La Direzione Generale co-
municherà ai provveditorati
interessati i progetti accolti e
il finanziamento accordato en-
tro il mese di gennaio 1999,
in modo da permettere l’or-
ganizzazione delle visite pre-
viste fin dalla primavera suc-
cessiva. Le risorse finanzia-
rie destinate al pagamento del-
le spese di viaggio e soggiorno
degli studenti partecipanti ai
progetti prescelti, saranno as-
segnate ai Provveditori agli
Studi che, a loro volta le al-
locheranno alle istituzioni sco-
lastiche interessate.

Così nel nostro giornale un anno fa 

Circolare n. 411 del 9.10.98,

prot. 32155/BL,

dell’Ufficio di Gabinetto 

del Ministero 

della Pubblica Istruzione.

ge 440 del 10.12.1997, con-
cernente l’istituzione del fon-
do per l’arricchimento e l’am-
pliamento dell’offerta forma-
tiva e per gli interventi pere-
quativi) per i progetti che af-
frontino - nei modi e con gli
strumenti appropriati - le pro-
blematiche connesse e che pre-
vedano, come conclusione del-
l’itinerario formativo, la visi-
ta ad uno dei campi di ster-

Così i finanziamenti 
alle scuole 
che visiteranno
i campi di sterminio
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Nell’anno dell’infanzia l’Aned di Torino ha organizzato un viaggio nel “ghetto modello”

La testimonianza dell’on. Chiara Acciarini, che ha rappresentato la Camera dei deputati. 
L’adesione degli Enti locali del Piemonte e il messaggio del presidente della Repubblica.

Anni fa, in un bellissimo
articolo su Anna Franck,

apparso sulla “Stampa”, Lui-
gi Firpo si chiedeva che don-
na matura sarebbe stata quel-
l’adolescente intelligente e co-
raggiosa che ci ha lasciato nel-
le pagine del suo diario una
delle più alte testimonianze
sulle persecuzioni razziali. E
la stessa domanda viene alla

Che uomini sarebbero 
i bambini di Terezín?

mente di fronte ai disegni dei
bambini di Terezín, che vis-
sero, transitarono e morirono
in questa fortezza a circa cin-
quanta chilometri da Praga,
costruita da Giuseppe II. Il
carcere asburgico, in cui tra
l’altro morì il nazionalista
Princip, l’attentatore di Sa-
rajevo, fu, infatti, utilizzato
dai nazisti, a partire dal 1941

come “ghetto modello”, un
“modello” da far visitare alla
Croce Rossa Internazionale e
al tempo stesso come mac-
china per distruggere la vita
di migliaia di persone per de-
nutrizione e malattie.
I disegni di questi bambini so-
no oggi riuniti in un piccolo
museo a fianco del cimitero
ebraico di Praga: ci ricorda-

no che coloro che li hanno di-
segnati non sono diventati don-
ne e uomini, che non sapre-
mo mai che esseri adulti sa-
rebbero stati . La fantasia e il
timore, l’amore della vita e
l’incubo della morte, testi-
moniati da quei foglietti di
carta, non poterono divenire,
infatti, la prima parte di una
lunga storia da ricordare, ma

Sotto
 la pioggia

l’omaggio di Torino
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furono, quasi sempre, gli atti
conclusivi di una breve e dram-
matica esistenza. Per tanti, per
troppi: a Terezín, infatti, tran-
sitarono 15.000 bambine e
bambini e ne sopravvissero
solo 1.000. Per molti la de-
stinazione finale furono i cre-
matori di Auschwitz.
Molto opportunamente l’A-
ned di Torino ha voluto, nel-
l’anno dell’infanzia, dedica-
re uno dei propri viaggi a Te-
rezín, toccando poi anche la
città martire di Lidice ed Eben-
see, un sottocampo di
Mauthausen. In tale circo-
stanza ho avuto il compito di
rappresentare la Camera dei
deputati e Pino Chiezzi, per
la Regione, Anna Cardano e
alcuni consiglieri per le Pro-
vince di Novara e di Vercelli
hanno sottolineato, come sem-
pre, l’attenzione delle auto-
rità locali piemontesi verso
queste importanti iniziative.
Il Presidente della Repubbli-
ca ha voluto sottolineare il si-
gnificato del viaggio in un te-
legramma, che diceva tra l’al-
tro: “L’Aned di Torino rinno-
va il suo costante e appassio-
nato impegno di testimonian-
za ai valori della libertà e del-
la pace con il pellegrinaggio
al campo di concentramento
di Terezín, luogo tristemente
noto per le atrocità commes-
se soprattutto sui bambini.
Nell’anno dedicato all’infan-
zia questa significativa scelta
rappresenta un forte monito
contro ogni forma di prevari-
cazione e di violenza, soprat-
tutto con riferimento alle in-
famie commesse a danno dei
più deboli ed indifesi fra gli
esseri umani”.
A Praga, appunto nel cimite-
ro ebraico, ha avuto inizio il
nostro itinerario. Lì c’è, co-
me ho detto, il museo che ospi-
ta i disegni dei bambini, ma
c’è anche la sinagoga sulle cui

pareti sono scritti i nomi di
72.000 deportati cecoslovac-
chi e c’è il vecchio cimitero,
nel quale per secoli le tombe
si sono affollate, divenendo
così, anche visivamente, il
simbolo della persecuzione,
della costrizione degli ebrei
in uno spazio ristretto ed ina-
deguato. Nella vita e nella
morte.
Da Praga a Terezín: la for-
tezza boema, come si è già
detto, è stata prigione, in mol-
te fasi della sua storia. Ma,
sotto il nazismo, divenne un
campo di concentramento, ma-
scherato da “ghetto modello”,
in cui simulare fittizie condi-
zioni di benessere e girare film
di propaganda, mostrando le
immagini di bimbi che gio-
cavano.
In realtà la loro vita era quel-
la che Helen Lewis, nel suo
libro “Il tempo di paralare”
(Einaudi 1992), ricorda così:
“A settimane alterne facevo il
turno di notte per sette sere
consecutive. Ciò significava
che dovevo dormire nel rico-
vero e affrontare numerose
emergenze, incubi notturni e
pipì a letto, volontarie male-
fatte e attacchi di ansia e di
disperazione che spezzavano
il cuore. La prima cosa da fa-
re al mattino era frugare quel-

le testoline alla ricerca dei pi-
docchi, cercando di non es-
serne infettate a nostra volta.
Poi dovevamo organizzare un
programma di attività utili,
stimolanti e interessanti, ma
non un vero insegnamento,
che era proibito in base al prin-
cipio che i piccoli ebrei do-
vevano restare ignoranti per
punirli di essere ebrei. (...) Era
impossibile restituire alle bam-
bine il senso di sicurezza che
avevano perduto, e quell’ora
al giorno che erano autoriz-
zate a trascorrere con i geni-
tori non faceva che peggiora-
re la sensazione di abbando-
no per il resto del tempo”.
Chiunque può comprendere
che tipo di amara attività di
custodia potesse essere quel-
la di un adulto che non pote-
va insegnare nulla e che do-
veva abituare i bambini a fa-
re a meno dei genitori. Ma il
peggio per molti doveva an-
cora arrivare: ad Auschwitz-
Birkenau le camere a gas la-
voravano instacabilmente. An-
cora Helen Lewis, quando nar-
ra l’esito di una selezione al-
la quale, per sua fortuna riu-
scì a sfuggire: “Alle donne che
avevano passato la selezione
fu ordinato di marciare fuori
dal Lager per famiglie di
Birkenau verso il Lager del-

le donne. Vecchi, ammalati,
bambini rimasero indietro.
Quella stessa notte il Lager
per famiglie si illuminò di una
profusione di colori, dall’a-
rancio al rosso intenso. Noi
guardammo le fiamme che
consumavano i corpi di quel-
li che erano stati lasciati in-
dietro”.
I bambini rimasero indietro.
Rimasero indietro anche i
bambini di Lidice, che subi-
rono insieme a tante donne e
tanti uomini la rappresaglia
feroce degli occupanti tede-
schi, seguita all’attentato del-
le forze partigiane in cui era
stato ucciso R. Heydrich, pro-
tettore del Reich in Boemia e
in Moravia, e furono depor-
tati a Ravensbrück e in altri
campi. 
Scomparvero ma non sono
scomparsi i loro disegni, che
restano, insieme alle valigie
con le date di nascita (Jorge
1939...), ai capelli, agli og-
getti minuziosamente raccol-
ti per compiere il totale sfrut-
tamento, ad impedire, per sem-
pre, a chiunque abbia occhi
per vedere e cervello per ca-
pire, di accettare qualunque
forma di revisionismo.

Chiara Acciarini

Uno dei disegni
realizzati dai bambini
rinchiusi a Terezín prima
di essere inghiottiti dalla
macchina dello sterminio.

▲



26

Le manifestazioni

Risiera, trentamila visitatori 
in un mese e mezzo soltanto

Manifestazione a ricordo dei deportati
del 27 maggio a Corno di Rosazzo

A Dachau e a Mauthausen 
incontri indimenticabili

Delegazione ufficiale della
Provincia di Roma a Mauthausen

Religiosi nei Lager
Un convegno a Orbassano

Tanti giovani italiani quest’anno 
alla manifestazione di Dachau

L’omaggio di Cuneo
al monumento al deportato

Deportazione politica e razziale 
Ciclo di incontri a Salerno

Scavando 
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ria alla deportazione. Visitare
Gusen è sostanzialmente vede-
re i pochi resti del campo attor-
niati da quelle immense ville
che hanno coperto la vergogna
ed i dolore di quegli anni e
quindi i due forni crematori nel
piccolo terreno comprato
dall’Aned nazionale con il
contributo dell’Aned di Sesto
San Giovanni ed in parte del
governo francese.

La visita al Castello di
Hartheim, luogo deputato
come ben si sa ai vari esperi-
menti “scientifici” è stata parti-
colarmente emozionante anche
perché abbiamo avuto per la
prima volta la possibilità di
visitare l’ultimo piano del
castello ed abbiamo così sco-
perto che proprio questo piano
era adibito durante la deporta-
zione a sala di divertimento dei
gendarmi nazisti che in quel
salone organizzavano vere e
proprie orge.
E proprio quel salone si è tra-

sformato per noi da luogo di
sfruttamento ed abuso in luogo
di aggregazione positiva, poi-
ché dei giovani austriaci hanno
avuto il delicato pensiero di
organizzare in nostro onore
uno splendido concerto di
musica classica. 
A Mauthausen la visita del
campo è stata lunga e faticosa.
Il campo di Mauthausen è stato
un vero e proprio campo di
sterminio ed è ancora possibile
visitare la camera a gas, i forni
crematori, il tavolo della vivi-
sezione, il gancio della morte.
Per fortuna tale visita è stata
allietata dall’incontro e dal dia-
logo con un folto numero di
giovani austriaci in visita al
campo (erano ben 20 pullmans
pieni di ragazzi). Questi ragaz-
zi hanno letteralmente invaso
noi ex deportati di domande
pregnanti e piene di curiosità,
che hanno permesso un sereno
e sincero confronto.
Con i cittadini di Offalengo ci
siamo dati appuntamento a set-
tembre per organizzare una
conferenza cittadina che coin-
volga tutti i ragazzi delle scuo-
le medie e superiori perché il
viaggio non finisca al momen-
to dell’arrivo ma sia un pelle-
grinaggio continuo nel senso di
un incessante cammino della
verità e della memoria.

Ettore Zilli

Nei giorni che vanno dal
31 maggio al 4 giugno

dell’anno in corso come pre-
sidente dell’Aned di Sesto San
Giovanni ho fatto un nuovo
viaggio nei campi di concen-
tramento dell’Austria e della
Germania con 40 cittadini di
un piccolo Comune in pro-
vincia di Cremona, Offanen-
go, accompagnati dal frate
cappuccino padre Cesare, che
è anche il padre spirituale del-
l’Università Cattolica del Sa-
cro Cuore di Milano. Il viag-
gio ha toccato Dachau, Eben-
see, Gusen, del castello di
Hartheim e Mauthausen ed è
stato in sé per certi versi par-
ticolarmente originale proprio
perché molte delle persone
coinvolte erano alquanto di-
giune sulla storia dei campi
di concentramento. Questa im-
preparazione ha evidenziato
la necessità di raccontare in
maniera particolarmente det-
tagliata l’esperienza terribile
dei Lager nazisti.
Il primo giorno è stato intera-
mente dedicato alla visita del
campo di Dachu, campo nel
quale io stesso sono stato inter-
nato, ed i miei racconti sono
stati intervallati dalla visita ai
forni crematori, alle baracche
ricostruite più o meno fedel-
mente, al filo spinato, alle foto-
grafie del grandissimo museo
che lì è stato allestito in memo-

nella memoria

L’esperienza di Ettore Zilli

In visita ai campi con 40 persone
che non ne sapevano niente

... è stato in sé per certi
versi particolarmente ori-
ginale proprio perché mol-
te delle persone coinvolte
erano alquanto digiune sul-
la storia dei campi di con-
centramento.

“

”
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tensione. Una vergognosa
scritta antisemita è stata trac-
ciata presso l’entrata (“Ebrei
merda”) alla vigilia della mani-
festazione, mentre nei giorni
precedenti decine di monu-
menti dedicati ai caduti della
lotta di liberazione erano stati
lordati, tra l’altro, con scritte e
simboli inneggianti al nazifa-
scismo. Un esponente di AN
ha aggiunta un’altra grave pro-
vocazione: la proposta di erige-
re un monumento a Trieste
nientemeno che a Valerio
Borghese, “eroico” comandan-
te della X Mas!
Ma non basta. Si è fatta viva a
Trieste l’organizzazione “Forze
nuove” che si dichiara aperta-
mente fascista, con segretario
nazionale Roberto Fiore, ex

terrorista dei Nar con una con-
danna a 15 anni di reclusione
(“ovviamente” caduta in pre-
scrizione) per banda armata e
associazione sovversiva. Non è
poi mancata l’ennesima infame
negazione dell’olocausto di
Auschwitz, che non ci sarebbe
stato! Le reazioni a tali gravi
provocazioni non sono, ovvia-
mente, mancate.
Ricordiamo le più significative.
In Risiera è esposta la mostra
itinerante di Cristina Nuñez
“All’inferno e ritorno” con
fotografie di sopravvissuti
ebrei dei Kz accostate a imma-
gini dei campi stessi, il sui
senso si può così sintetizzare:
un viaggio all’inferno per
ricordare, le fotografie per
ammonire, per ripensare oggi

La Risiera di San Sabba a
Trieste è stata visitata da

oltre 30.000 persone nel pe-
riodo di apertura straordina-
ria, dai primi di aprile a metà
maggio, superando del 10%
le cifre dell’anno scorso. La
mostra storica ampliata e ag-
giornata ha offerto una con-
vincente documentazione del-
le vicende dal 1919 al 1945
nella Venezia Giulia; dalle pri-
me imprese fasciste iniziate
negli anni Venti e sviluppate-
si fino alla collaborazione coi
nazisti nel tragico Lager.
Il momento culminante del
periodo di apertura straordina-
ria è stata la celebrazione della
liberazione, il 25 aprile, svolta-
si secondo la tradizione con i
riti religiosi cattolici, ebraico e
serbo-ortodosso; con l’omag-
gio anche militare, ai caduti
nella lotta contro il nazifasci-
smo; con i discorsi che hanno
stigmatizzato l’antisemitismo.
Come ha detto il rappresentan-
te della Cgil: “La lotta di libe-
razione rappresenta un riferi-
mento preciso della memoria
nazionale, fondativo della carta
costituzionale. Non possono
quindi essere equiparate lotta
di liberazione e barbarie nazi-
fascista”.
Tra la grande folla, anche il
console generale tedesco di
Milano. La celebrazione si è
svolta peraltro in un clima di

Nel periodo di apertura straordinaria 10% in più rispetto al 1997

Risiera, trentamila visitatori 
in un mese e mezzo soltanto

quello che non deve più succe-
dere. Particolarmente impor-
tante un’altra mostra, realizzata
dagli studenti del Liceo
Petrarca. Sotto il titolo: “Fiori
di speranza. Alla memoria dei
martiri della Risiera di San
Sabba”, raccoglie numerose
opere degli studenti. Un inse-
gnante della scuola ha caratte-
rizzato la mostra citando una
frase di Gandhi: “Artistico è
ciò che conduce l’uomo un
passo più avanti sul sentiero
della moralità”.
Numerose le manifestazioni
per ricordare i caduti partigiani
e in generale, della Resistenza:
a Prosecco, dedicata ai 10
ostaggi impiccati dai nazisti in
questa località nel giugno del
‘44; a Gropada per il 50° anni-

Un aspetto della
manifestazione alla Risiera
il 25 aprile.

I primi partigiani
jugoslavi affacciatisi
all’apertura nord 
della galleria, subito dopo
la liberazione nel maggio
del 1945.

▲

▲



Il discorso ufficiale tenuto dal nostro Paolo Spezzotti

Manifestazione a ricordo dei deportati
del 27 maggio a Corno di Rosazzo

versario dell’inaugurazione del
monumento ai caduti della
località.
Delegazioni delle associazioni
della Resistenza Aned, Anpi,
Anppia, hanno preso parte
anche a manifestazioni in
Slovenia e Austria: a Peternel
(Collio goriziano), a Temenica
(Carso), dove caddero in com-
battimento accanto ai partigia-
ni sloveni 10 e 16 garibaldini.
Di particolare rilievo i raduni
in due sottocampi di
Mauthausen, ai due lati della
galleria Loibl-Ljubelj, a poco
meno di 1400 metri sul livello
del mare, dove i nazisti aveva-
no trasferito da Mauthausen
deportati di vari paesi europei,
anche italiani per forare la
montagna con un collegamento
tra la Carinzia e la Slovenia.
L’Aned, l’Anpi e l’Anppia
hanno inviato un messaggio
alla manifestazione sul lato
austriaco, mentre a quella in
Slovenia ha partecipato una
delegazione di ex deportati
provenienti da Trieste e da
Bologna. Un saluto è stato por-
tato dal presente della sezione
Aned di Trieste, Ferdi Zidar.
Erano presenti rappresentanti
venuti dalla Francia e
dall’Austria. L’associazione
“ M a u t h a u s e n - A t t i v o
Corinzia/Koroska” ha rivolto
un saluto alla delegazione ita-
liana e all’Aned, che dice, fra
l’altro: “Promettiamo che non
accetteremo acriticamente la
storia e che non la metteremo
agli atti, cioé non dimentiche-
remo ciò che è successo e il
modo in cui è successo. Per
mantenere questa promessa
siamo oggi qui riuniti”.

F.Z.

Domenica 24 maggio
sono stati ricordati i
deportati del 27 maggio
1944 di Corno di Rosazzo
con una manifestazione
alla quale è intervenuta
Ornella Zucco, sindaco
della cittadina. Il discorso
ufficiale è stato tenuto da
Paolo Spezzotti, presidente
dell’Aned di Udine. 
Nelle foto, due momenti
della manifestazione.

▲
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tutto il viaggio, anche grazie
alle toccanti testimonianze di
Zilli e Carrara, che con parole
semplici e senza mai fare della
facile retorica hanno raccontato
il loro calvario a Dachau. E
proprio Dachau è stata la prima
tappa di questo pellegrinaggio
che ha attirato tanti ragazzi. A
parte le commemorazioni uffi-
ciali, ciò che è risultato più toc-
cante è stato sicuramente il
momento in cui Zilli e Carrara
hanno deposto i fiori su ciò che
rimane delle baracche che li
hanno ospitati per tanti mesi.
La loro testimonianza sulle
condizioni di non-vita dei
campi è stata più illuminante di
mille filmati e di mille libri.
La seconda tappa è stata invece
il campo di Gusen, dove è stato
deportato il maggior numero di
sestesi. Poco ormai rimane del
campo, ridotto al Memorial, a
ciò che rimane dei forni e a
poco altro. A riprova di quanto
è facile dimenticare, tutt’intor-
no al campo sono sorte villette
e case che si affacciano diretta-
mente su ciò che è rimasto,
mentre poco più in là le ex
baracche delle SS sono ora abi-
tate.
Ma per fortuna non tutti gli
abitanti di Gusen hanno la
memoria corta. Per ricordare
l’orrore e festeggiare la pace e
la fratellanza tra i popoli è stata
organizzata una intera giornata

di celebrazione. Dopo l’incon-
tro con lo studioso Marsalek, si
è svolta la marcia dei bambini
di Gusen, mentre i ragazzi del
centro parrocchiale hanno can-
tato alcune canzoni tra le quali
“Bella ciao”. Al coro si sono
uniti naturalmente i ragazzi ita-
liani e il risultato è stato un
miscuglio di voci e lingue. 
Se la giornata trascorsa a
Gusen ha dato a tutti modo di
allentare la tensione accumula-
ta, la visita al castello degli
esperimenti di Hartheim è stata
come una doccia fredda.
Altrettanto angosciante la visi-
ta all’enorme campo di
Mauthausen. La scalinata della
morte, la statua al generale di
ghiaccio, i moltissimi monu-
menti di commemorazione e
soprattutto il fiume di persone
in visita sono probabilmente
uno dei momenti di maggior
commozione. A Mauthausen si
fanno degli incontri emozio-
nanti: c’era anche quest’anno
Elvia Bergamasco, deportata
ad Auswhitz e Buchenwald
che porta sul braccio il doloro-
so ricordo di quella sofferenza.
E c’era anche Simon
Wiesenthal, noto come il “cac-
ciatore di nazisti”.
Un momento indimenticabile è
stato sicuramente la manifesta-
zione internazionale che si
svolge ogni anno all’interno
del campo. Bandiere di tutte le

Come ogni anno l’Aned di
Sesto ha organizzato il

tradizionale pellegrinaggio ai
campi di sterminio di Dachau,
Gusen, Harteim e Mauthau-
sen. Il viaggio è durato cin-
que giorni (dal 7 all’11 mag-
gio) e vi hanno partecipato le
autorità del Comune di Sesto
San Giovanni, tra cui il pre-
sidente uscente del Consiglio
comunale Giancarlo Castelli
e una rappresentanza delle for-
ze combattentistiche. Oltre al
nuovo prevosto dlela città, don
Giovanni Bigatti, c’erano an-
che nutrite rappresentanze del-
le scuole cittadine e alcuni in-
segnanti. A questi si sono ag-
giunti, naturalmente, i fami-
liari dei deportati, e un grup-
po di 16 ragazzi che per la
prima volta quest’anno è riu-
scito ad organizzare un viag-
gio a costi molto contenuti ac-
canto a quello tradizionale
proposto dall’Aned. L’associa-
zione era rappresentata da due
i due ex deportati di Dachau:
Ettore Zilli (presidente dell’as-
sociazione sestese) e Rinaldo
Carrara. Nei due pullmans par-
titi da Sesto c’erano anche le
rappresentanze dei Comuni di
Muggiò, capitanate dal sin-
daco, e Cinisello Balsamo,
presente con il gonfalone.
E’ molto difficile descrivere
l’atmosfera e il calore umano
che si sono avvertiti durante

Il tradizionale pellegrinaggio nei Lager organizzato dall’Aned di Sesto San Giovanni

A Dachau e a Mauthausen 
incontri indimenticabili

nazioni che hanno avuto
deportati, bandiere di popoli,
come i Curdi, che vivono lo
sterminio ogni giorno, bandie-
re rosse da ogni parte e tante
canzoni. Anche questo si vede
a Mauthausen.

Laura De Feudis

Foto di gruppo della
delegazione sestese, coi
gonfaloni di diversi comuni
e la bandiera dell’Aned.

▲
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A conclusione delle iniziative del Cinquantesimo della Costituzione

Delegazione ufficiale della Provincia di Roma
alla manifestazione internazionale di Mauthausen

Lo scorso 10 maggio una de-
legazione della Provincia di
Roma, guidata da Stefano Bit-
ti, vice presidente del consi-
glio provinciale, e per la giun-
ta dall’assessore Domenico
Dante, ha partecipato con il
proprio gonfalone, alla mani-
festazione internazionale di
Mauthausen. 
Accolta dal vice presidente
del Comitato internazionale
Italo Tibaldi, la delegazione
ha visitato il campo accom-
pagnata da Mario Limentani,
che rappresentava la sezione
Aned di Roma, al quale si è
aggiunto Rosario Militello. La
loro testimonianza e i loro ri-
cordi hanno profondamente

Guidati da Mario
Limentani il gonfalone 
e la delegazione della
Provincia di Roma sfilano
lungo l’Appelplatz 
di Mauthausen.

▲

colpito i consiglieri presenti
che, dopo la cerimonia al Me-
morial italiano, hanno sfilato
nel corteo delle delegazioni
ufficiali lungo la Appelplatz,
portando l’adesione della Pro-
vincia di Roma alle finalità
della cerimonia internaziona-
le.
In ricordo di questo incontro,
cui altri faranno seguito, il
consiglio provinciale ha vo-
luto, al ritorno, consegnare
ufficialmente una targa a Ma-
rio Limentani, per ringrazia-
re con lui l’Aned per il co-
stante impegno politico e cul-
turale a sostegno e trasmis-
sione della memoria della de-
portazione.
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nuove” di Torino, prima meta
dei politici arrestati dai fasci-
sti e dai tedeschi. A successi-
vi incontri sul tema della de-
tenzione delle donne hanno
partecipato Anna Maria Bruz-
zone (deportazione femmini-
le) e Lucia Testori (partigia-
na), mentre sul tema della de-
portazione sono intervenuti don
Angelo Dalmasso (Dachau),
Beppe Berruto (Dachau) e pa-
dre Ruggero Cipolla che per
tanti anni è stato il cappellano
delle carceri “Le Nuove”.
Il curatore del progetto prof.
Felice Tagliente, percorrendo
le tappe della ricerca storica e
delle testimonianze, ha volu-
to portare i giovani alla cono-
scenza diretta di una realtà che
ha avuto le sue tragiche con-
seguenze, ma che oggi, anche
in altre forme, si riproduce nel-
la società umana. Il convegno
è stato promosso dall’Aned e
dal Comune di Orbassano, tra-
mite la Consulta socio-cultu-
rale, per ricordare alcune fi-
gure di sacerdoti, anche del
luogo, che durante la Resi-
stenza non ebbero timore di
portare aiuto a chi combatte-
va per la libertà. Dopo l’in-
tervento del sindaco di Or-
bassano Graziano Dell’Acqua
e l’introduzione di Beppe Ber-
ruto, il prof. Federico Cereja
ha ricordato come l’antisemi-
tismo in Italia non fosse me-

no sentito rispetto ad altre realtà
europee.
Gli ebrei furono denunciati an-
che nel nostro Paese, come fu-
rono denunciati antifascisti,
partigiani feriti, ecc. a volte
per riscuotere la taglia di 2.000
o 5.000 lire promessa dai ban-
di fascisti e tedeschi, a volte
per vendette personali o per
squallide strategie di soprav-
vivenza. Egli ha messo in evi-
denza come all’indifferenza e
al permissivismo della Chiesa
di allora, così tollerante verso
sacerdoti che facevano parte
delle brigate che seviziavano,
si contrapponessero religiosi

Il 26 aprile scorso si è tenu-
to a Orbassano (To) un con-

vegno dal titolo: “Religiosi tra
fede e persecuzioni (il caso dei
Lager nazisti)”. 
Hanno partecipato i seguenti
oratori: Graziano Dell’Acqua
- sindaco di Orbassano per la
presentazione; Beppe Berruto
- Aned - per l’introduzione;
Federico Cereja - storico - per
“Ebrei e cattolici, dalle leggi
razziali alla deportazione”; Va-
lerio Morello - storico - per
“Padre Giuseppe Girotti: la
coerenza di una scelta”; Feli-
ce Tagliente - psicologo - per
“Meccanismi psicologici del-
la depersonalizzazione e even-
tuali reazioni culturali ed esi-
stenziali”; Don Lorenzo Vau-
dagnotto - testimone.
Il convegno può considerarsi
come la conclusione di un pro-
gramma che gli studenti del-
l’Iti “Majorana” di Grugliasco
(To) hanno predisposto nel-
l’ambito di uno studio sul te-
ma “detenuti politici negli an-
ni dal ‘43 al ‘45 - Dalle ideo-
logie alla persona”. Questa ri-
cerca, promossa in occasione
del 50° Anniversario della Co-
stituzione italiana, si è artico-
lata con incontri e visione di
filmati relativi al periodo del-
la Resistenza.
Il 21 febbraio gli studenti han-
no visitato il museo allestito
all’interno delle carceri “Le

A conclusione delle iniziative del Cinquantesimo della Costituzione

Religiosi nei Lager
Un convegno a Orbassano

che aiutarono gli ebrei, i par-
tigiani, i renitenti. L’intervento
si è chiuso con la lettura del-
la lettera del condannato a mor-
te sac. 
Donaldo Mei, colpevole di aver
protetto e nascosto un giova-
ne, di aver amministrato i sa-
cramenti ai partigiani, e cioè
di aver fatto il prete. 
Il prof. Valerio Morello ha ri-
preso la vicenda del domeni-
cano Padre Girotti, morto a Da-
chau, per il quale è in corso il
processo di beatificazione. Dal-
la sua relazione emergono fat-
ti e nomi di persone che sono
state molto vicine al domeni-

Beppe Berruto 
con professori e studenti
dell’Iti Majorana 
di Grugliasco (To).

▲

Un momento di pausa
nel convegno da sinistra:
Beppe Berruto,
padre Ruggero Cipolla,
don Angelo Dalmasso 
e l’attuale cappellano 
delle carceri torinesi.

▲
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Nel 53° anniversario della liberazione del campo

Tanti giovani italiani quest’anno 
alla manifestazione di Dachau

La cerimonia commemora-
tiva del 53° anniversario

della liberazione del campo
di Dachau s’è svolta rigoro-
samente come da programma.
Dopo il discorso di Monika
Hohlmeier, segretario di Sta-
to rappresentante il governo
bavarese, ha preso la parola
il presidente del Comitato in-
ternazionale di Dachau André
Delpech. Al termine s’è svol-
to il rito della deposizione del-
le corone floreali al monu-
mento, chiamate una ad una
annunciando l’associazione o
l’”Amical” ed il rappresen-
tante. Così si sono snodate ol-

tre cento corone. La nostra è
stata recata da due studentes-
se del liceo Sraffa di Orbas-
sano e seguita dal sottoscrit-
to e da Beppe Berruto.
La presenza di folti gruppi ita-
liani con stendardi dell’Aned
e bandiere tricolori hanno at-
tirato l’attenzione ed il com-
piacimento di tutti i presenti.
Dopo tanti anni di vuoto as-
soluto c’erano anche gl’ita-
liani... Personalmente ho avu-
to un lungo interessante col-
loquio con il console italiano
che a sua volta ha voluto ri-
volgermi il suo compiaci-
mento.

Sono state fissate anche le da-
te della prossima riunione del-
la assemblea generale del Co-
mitato Internazionale di Da-
chau e della cerimonia com-
memorativa per il 54° anni-
versario della liberazione.
L’assemblea si terrà il 1° mag-
gio 1999, e la commemora-
zione il 2 maggio 1999 (do-
menica).

Gigi Mazzullo

cano e che, a loro volta hanno
pagato con le sofferenze e con
la vita, le azioni di solidarietà
verso gli ebrei e gli antifasci-
sti. 
La novità di questo convegno
sta nella relazione del prof. Fe-
lice Tagliente, psicologo, con
un impegno particolare all’in-
terno delle carceri “Le Vallet-
te” di Torino. Egli ha affron-
tato, con dovizia di particola-
ri e di esempi, le conseguen-
ze dei traumi continui che ini-
ziando con la cattura, l’impri-
gionamento, la deportazione e
la tortura, portavano l’uomo
alla perdita di volontà e in qual-
che caso anche al suicidio. La
perquisizione personale, la so-
stituzione del nome con il nu-
mero e il triangolo, il divieto
di parlare, la sottomissione a
regole umilianti, la rigida e
violenta struttura gerarchica,
l’aggressività espressa in va-
rie forme, le punizioni, ecc.
sono gli elemnti del campo di
concentramento ben analizza-
ti dal prof. Tagliente. 
Don Lorenzo Vaudagnotto, con
il suo intervento ha reso più
evidente il contributo di soli-
darietà manifestatosi verso i
partigiani di Giaveno e della
Val Sangone. 
Le azioni di mediazione tra te-
deschi e partigiani, le armi na-
scoste sotto la mantellina da
prete, il conforto portato an-
che ad austriaci, prigionieri dei
partigiani, hanno permesso al
pubblico presente di conosce-
re meglio un tassello di storia
locale mai emerso prima. Le
testimonianze video filmate di
Don Dalmasso, Don Bezic (sa-
cerdote croato), Don Kubicki
(sacerdote polacco), hanno
chiuso il convegno.

Le corone di fiori
dell’Aned portate 
dalle ragazze del Liceo
Sraffa di Orbassano (To).

▲
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Il 3 maggio 1998 presso il
monumento eretto in me-

moria dei caduti nei Lager na-
zisti è stato ricordato il 53°
anniversario della liberazione
del campo di Mauthausen con

il seguente programma:
- deposizione di una corona
da parte delle autorità comu-
nali;
- preghiera di rito cattolico;
- preghiera di rito ebraico;

- breve intervento del presi-
dente della Regione.
Alla manifestazione hanno
partecipato un centinaio di
persone. La celebrazione ha
avuto un buon successo per la

presenza della autorità civili
- militari ed associazioni con
una significativa e sempre cre-
scente partecipazione di gio-
vani.

Diego Verardo

Nel 53° anniversario della liberazione di Mauthausen

Un centinaio di persone 
alla manifestazione di Cuneo

La deposizione 
della corona al monumento
in un parco della città 
di Cuneo.

▲
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Organizzati dal Coordinamento Solidarietà e Cooperazione

Deportazione politica e razziale 
Ciclo di incontri a Salerno

Nell’ambito della terza edi-
zione del progetto “Dia-

mo alla memoria un futuro”,
organizzato dal Coordinamento
Solidarietà e Cooperazione, si
è tenuto a Salerno un ciclo di
manifestazioni che si sono con-
centrate dall’8 al 29 ottobre
scorsi, in concomitanza con
l’apertura al pubblico della
mostra “Anne Frank, una sto-
ria attuale”.
Tema del ciclo: “Percorsi di
documentazione e riflessione
sulla deportazione politica e
razziale perpetrata dal nazi-
smo e dal fascismo”. Gli in-
contri si sono svolti secondo
questo programma:

8 ottobre ore 18

Inaugurazione

Alfonso Andria - Presidente
della Provincia di Salerno
Vincenzo De Luca - Sindaco
del Comune di Salerno
Mons. Gerardo Pierro -
Arcivescovo metropolita 
di Salerno
Vitaliano Bifulco -
Provveditore agli studi 
di Salerno
Arne Gillert - Fondazione Anne
Frank di Amsterdam

14 ottobre ore 18

Crimini contro l’umanità 
e corte penale internazionale

Irma Musella - Magistrato 
e responsabile rete giuridica
reg. Amnesty International
Aldo Pavia - Presidente 
della sezione di Roma
dell’Associazione nazionale 
ex deportati politici 
nei campi nazisti

16 ottobre ore 10

Segni e forma della coscienza
del novecento

Massimo Bignardi - 
Ordinario di storia dell’arte
dell’Accademia di belle arti 
di Brera - Milano

22 ottobre ore 21

Teatro del Giullare
Via Incagliati, 2 - Salerno
La Compagnia del Giullare
propone “Voci dello
sterminio”

26 ottobre ore 18

Comunicazione e memoria

Antonio Bottiglieri - 
Dirigente Rai
Franco Monteleone - 
Direttore della sede Rai 
di Napoli 
Bia Sarasini - 
Direttrice di “Noi Donne”
Pierluigi Sullo - Giornalista 
de “Il Manifesto”
Marcello Pezzetti - 
Ricercatore del Centro 
di documentazione ebraica
contemporanea di Milano

27 ottobre ore 18

Conoscere per formare:
insegnare la Shoah

Marcello Pezzetti - Ricercatore
del Centro di documentazione
ebraica contemporanea di
Milano
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Il problema della memoria
dei crimini che gravano sul

passato di una Nazione im-
plica la questione della scrit-
tura della storia, ovvero di ciò
che del passato fa storia e fon-
da, in senso ampio, gli orien-
tamenti sociali e culturali del
presente.
La storia ufficiale e le idee
dominanti che circolano, so-
prattutto attraverso i media,
rispetto al passato di una Na-
zione ne strutturano una im-
magine che tende ad essere
omologante e ad eleggere un
“oggetto unico” di memoria
che non corrisponde affatto
alla somma algebrica delle

singole memorie in questio-
ne (i diversi soggetti coinvol-
ti e le tappe storiche che vi si
riferiscono). 
I discorsi ufficiali sul passa-
to sono pertanto verità par-
ziali, spesso tentativi di auto-
glorificazione in cui è possi-
bile riconoscere le idiosin-
crasie e le contraddizioni, i
sintomi di verità ben più gran-
di e inquietanti, rimossi da
una memoria illusoriamente
portata a circoscrivere la bar-
barie nell’altro e ad evitarne
l’integrazione nella nostra sog-
gettività storica.
La memoria di una Nazione
si compone dunque di un “rac-

L’iniziativa della Fondazione Ferramonti

Dopo 55 anni
una lapide 
ricorda 
i crimini fascisti
nel campo 
di Arbe

Quei KZ
di là
del mare

Nel Lager di Mussolini sull'isola croata furono
rinchiusi 15.000 internati. Il regime 
di detenzione era così duro che vi furono circa
1.500 morti. Una pagina di storia rimossa,
all'insegna del mito "Italiani brava gente".

Arbe, 12 settembre 1998
L’intervento del presidente
della Fondazione Ferramonti
Carlo Spartaco Capogreco in
occasione dell’inaugurazione
della lapide in memoria degli
ex internati e delle vittime
del campo fascista di Arbe.

Nella pagina a fianco:
Arbe, inverno 1942/43 
Il pennone tricolore italiano
sullo sfondo del campo di
concentramento fascista.

Fotografie: archivio
Fondazione Ferramonti

▲

▲
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“pulizia etnica” intraprese dal
governo di Mussolini: l’in-
ternamento delle popolazioni
delle zone jugoslave annesse
all’Italia in campi di concen-
tramento ed altre misure ad
esso collegate come ad esem-
pio il saccheggio e l’incendio
di villaggi e l’uccisione di
ostaggi. Intessuto attorno al
silenzio di questi crimini, il
“mito delle foibe” rappresen-
ta un vero e proprio tentativo
di costruire un discorso “re-
stauratore” riguardo alla vi-
cenda del dominio italiano sul
territorio jugoslavo occupato
e all’atteggiamento fascista
nei confronti degli “allogeni”,
un discorso che, riconoscen-
do all’Italia solo lo statuto as-
soluto di “vittima” e non quel-
lo, antecedente, di “aggres-
sore”, mira a ristabilire una
presunta integrità e una di-
gnità storica impossibili da
provare. Le polemiche susci-
tate dalla costruzione del “ca-
so foibe” - che si trova at-
tualmente ad un crocevia di
giudizi storici, politici e giu-
diziari - rendono particolar-
mente importante ristabilire
l’intera verità storica, preci-
sare cioè quali sono state le
responsabilità dell’Italia che
pesano sul destino subito dal-
le popolazioni slovene e croa-
te prima e durante l’occupa-
zione della Jugoslavia.

La sua vicenda è emblemati-
ca del modo in cui questi cri-
mini siano praticamente as-
senti dalla topografia della no-
stra memoria nazionale e di
come il silenzio in Italia con-
trasti con la memoria viva dei
luoghi e delle popolazioni
coinvolte.

Il campo di Arbe fu aperto
nel luglio del 1942 ed ospitò

complessivamente circa 15.000
internati tra sloveni, croati,
anche ebrei. In poco più di un
anno di funzionamento (il
campo cessò di esistere 1’11
settembre del 1943), il regi-
me di vita particolarmente du-
ro causò la morte di circa
1.500 internati. 
La memoria delle vittime (in
maggioranza slovene) di que-
sto campo italiano è custodi-
ta oggi da un grande cimitero
memoriale sorto su una parte
del campo e sul luogo che, già
all’epoca, ne costituiva il ci-
mitero. Al suo interno una cu-
pola racchiude un mosaico,
opera dello scultore Mario Pre-
glj, che simbolizza la lotta eter-
na dell’uomo per la conquista
della libertà. Poco lontano dal
complesso commemorativo al-
cune sporadiche baracche, in-
globate nei terreni coltivati di
privati cittadini, sfuggono al-
lo sguardo del visitatore di-
stratto. La loro presenza è però

conto” costituito da parti “scel-
te” del passato: alcuni eventi
vengono esaltati, altri rimos-
si. Queste “parti scelte” non
sono pertanto frutto del caso,
ma sono strutturate e inter-
pretate in modo tale da trac-
ciare le grandi linee di quel-
la che possiamo chiamare una
“singolarità nazionale”, la de-
limitazione cioè dei confini di
significato entro cui è possi-
bile inscrivere il giudizio sul
passato e su quanto ad esso è
legato. 
In questa prospettiva, ad esem-
pio, la specificità del fasci-
smo italiano nella vicenda del-
le persecuzioni razziali du-
rante la Seconda guerra mon-
diale non è stata definita, nel
dopoguerra e negli anni suc-
cessivi, sulla base della valu-
tazione dei crimini commes-
si dagli italiani, ma è stata co-
struita, al contrario, operan-
do un confronto con il feno-
meno della deportazione e dei
Lager nazisti. Eleggendo co-
me “oggetto unico” della me-
moria della persecuzione raz-
ziale il Lager tedesco, questo
confronto (insieme alla dif-
fusione del mito degli “ita-
liani brava gente”), ha bana-
lizzato e relativizzato i cri-
mini compiuti dall’Italia fa-
scista ed ha costruito così una
“singolarità nazionale” for-
giata sul modello del “male

minore”. Se negli ultimi anni
una parte della storiografia
italiana sta criticando e ten-
tando di smontare questo mo-
dello del “male minore” tra-
mite, ad esempio, lo studio
delle misure di internamento
adottate dal governo italiano
prima dell’8 settembre del
1943, quindi nel periodo pre-
cedente l’occupazione tede-
sca, prendono forma tuttavia
altri modelli di banalizzazio-
ne e tentativi nuovi di can-
cellazione dei crimini italia-
ni. Pensiamo a questo propo-
sito al fenomeno recente di
diffusione del “mito delle foi-
be” operato da una parte del
mondo intellettuale e politico
italiano: il giudizio sul pas-
sato non si fonda qui sul con-
fronto con un “male peggio-
re”, ma è emesso addirittura
tacendo sulle proprie colpe e,
di conseguenza, ignorando l’i-
neludibile concatenazione sto-
rica degli eventi. Si assiste in-
fatti in Italia ad una attitudi-
ne generalizzata a parlare del
“caso foibe” (l’uccisione di
italiani da parte dei partigia-
ni di Tito nel periodo a ca-
vallo della primavera del
1945), decontestualizzando
questa vicenda da quella più
generale dell’aggressione na-
zi-fascista della Jugoslavia
nella primavera del 1941 e
dalle successive politiche di

Il caso del campo 
di concentramento
di Arbe (in croato
Rab), una delle isole
che costellano il lato
orientale
dell'Adriatico 
(oggi territorio 
della Repubblica 
di Croazia),
è uno degli esempi 
più tragici dei crimini
italiani commessi 
nei territori occupati 
della Jugoslavia 
durante la Seconda
guerra mondiale.



38

ancora in grado di rievocare in
modo autentico il progetto in-
quietante che l’Italia fascista
aveva riservato alle popola-
zioni della Jugoslavia assog-
gettate al suo dominio. Nel set-
tembre di ogni anno, nell’an-
niversario della liberazione,
questo “luogo della memoria”
ospita una sentita cerimonia a
cui partecipano rappresentan-
ti delle Repubbliche slovena e
croata e nutriti gruppi di ex in-
ternati. A queste cerimonie né
la società civile, né il governo
italiano sono mai stati presenti.
Il silenzio da parte italiana è
stato finalmente rotto il 12 set-
tembre di quest’anno, in oc-
casione del 55° anniversario
della liberazione del campo:
la Fondazione Internazionale
“Ferramonti di Tarsia” ha par-
tecipato alla manifestazione
con una propria delegazione,
ed ha apposto all’ingresso del
cimitero una lapide il cui te-
sto, scritto in italiano e in croa-
to, dichiara per la prima volta
da parte italiana, sullo stesso
luogo teatro di questo crimi-
ne, le colpe dell’Italia. Il testo
della lapide recita: «In me-
moria di quanti, negli anni
1942-1943, qui finirono inter-
nati soffrirono e morirono per
mano dell’Italia fascista”. 
Il significato dell’iniziativa -
che si inserisce nel quadro più
ampio delle attività che la Fon-
dazione Ferramonti ha dispie-
gato in questi anni per pro-
muovere la ricerca e il recu-
pero della memoria dell’inter-
namento civile fascista - è sta-

to precisato dal presidente del-
la Fondazione Carlo Spartaco
Capogreco nel discorso che ha
accompagnato lo scoprimen-
to della lapide. L’intera ceri-
monia si è svolta in un clima
carico di emozioni e di ricor-
di ancora vivi, sottolineati dal-
la commozione con cui, come
un comune “giorno dei mor-
ti”, gli ex internati e i familiari
presenti depositavano fiori e
corone sulle tombe delle vit-
time. A ragione Milan
Osredkar, sloveno ed ex in-
ternato a Gonars, ha definito
quello di Arbe “il più grande
cimitero sloveno”. La presen-
za italiana ha suscitato gran-
de soddisfazione tra le auto-
rità politiche e i rappresentanti
delle varie associazioni pre-
senti alla manifestazione, se-
gno, forse, della speranza che
il lungo silenzio italiano su
questo passato tristemente co-
mune venga finalmente mes-
so in discussione e che anche
questa verità storica entri nel
quadro del dibattito attuale sui
rapporti tra l’Italia e la Jugo-
slavia negli anni della Secon-
da guerra mondiale. 
Il 55° anniversario della libe-
razione del campo è stato an-
che l’occasione per la presen-
tazione di due pubblicazioni
che il croato Ivo Kovacic e l’ex
internato, e già ministro slo-
veno ai tempi di Tito, Anton
Vratusa hanno dedicato alla
vicenda di Arbe. Questi volu-
mi vanno ad arricchire la già
fiorente bibliografia sulla sto-
ria di questo campo di inter-
namento dell’Italia fascista a
cui la storiografia italiana ha,
finora, prestato poca attenzio-
ne. Ricordare la tragedia del
campo di Arbe e riconoscer-
ne le responsabilità italiane
non è però solo un problema
storiografico o di politica in-
ternazionale, ma anche di sen-
sibilità civile. L’atto pioniere
dell’apposizione della lapide
va interpretato in tal senso co-
me un gesto dirompente per
il «risveglio” della coscienza
nazionale atrofizzata, come
una denuncia della mancata
elaborazione della memoria
(collettiva e storica) degli ita-
liani di questo crimine del-
l’Italia fascista 

Teresa Grande

Quei KZ
di là
del 
mare

Scoperto in Argentina un criminale ustasha

In pochi anni eliminati circa 200.000 serbi ed ebrei. 
I crimini degli Ustasha. 
Il programma di Ante Pavelic:
“Uccidere i serbi nel minor tempo possibile”

Il campo 
di Jasenovac,
l’“Auschwitz
croato”

Il frate Miroslav Filipovic, in abito talare 
e (a destra) in divisa ustasha.
▲
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Vigilia di Pesach, la Pasqua
ebraica. Mi telefona Ce-

sar Brown, l’amico giornali-
sta argentino - ci siamo co-
nosciuti durante le udienze dei
processi Priebke - e mi chie-
de affannosamente notizie sul
campo di concentramento di
Jasenovac. Ha ricevuto da
Buenos Aires la notizia che è
stato rintracciato un crimina-
le che “lavorò” in quel cam-
po ed il suo giornale chiede
urgentemente dati e notizie.
Jasenovac mi dice qualcosa,
sicuramente è un campo ju-
goslavo, Altro non so dirgli.
Gli fornisco nomi e numeri
telefonici a cui rivolgersi, tra
cui quello dell’amico Zidar.
Ed è proprio Zidar, con le sue
indicazioni, a mettermi la pul-
ce nell’orecchio, o meglio ad
“aprirmi la memoria”.
Comincio a sfogliare libri e
ritagli di giornali e, finalmente,
ecco qualche dato, qualche
notizia per Cesar. Jasenovac,
“campo di morte”, l’Ausch-
witz croato, dove morirono

non meno di 200.000 serbi ed
ebrei. Situato sulla sponda del-
la Save, lungo la linea ferro-
viaria Zagabria-Belgrado, era
articolato in tre campi. Il cam-
po III funzionò fino al 1945.
Gli altri due furono anche
inondati dal fiume nel no-
vembre ‘41. 
Controllato dagli Ustasha, ge-
stito dalla Direzione della Si-
curezza Pubblica croata, ad
Jasenovac nel 1942 erano re-
legati circa 24.000 bambini di
cui la metà furono assassina-
ti. Quelli risparmiati, dopo
l’uccisione dei loro genitori,
raccolti dalla Caritas dell’ar-
civescovo Stepinac, vennero
“convertiti” al cattolicesimo,
veri “professanti” dell’unica
e vera Chiesa. 
Proprio quell’arcivescovo Ste-
pinac che in occasione della
Pasqua, si rallegrò poiché “in-
sieme a Cristo, rinasceva an-
che lo Stato ustasha”. Dedi-
cando a questo una pastora-
le, ebbe a scrivere che “è fa-
cile riconoscere in quest’o-

pera (la rinascita dello stato -
n.d.r.) il tocco di Dio”.
Jasenovac fu comandato, a
partire dalle seconda metà del
1942 e per alcuni mesi, dal
frate francescano Miroslav Fi-
lipovic - Majstorovic, appog-
giato da altri religiosi e fran-
cescani tra i quali Brkljanic,
Matrkovic, Brekalo, Celina e
Lipovac. Già tristemente fa-
moso per le decapitazioni di
massa, a Jasenovac sotto il co-
mando del frate francescano
vennero eliminati 40.000 es-
seri umani, molti strangolati
proprio dal religioso, cui pia-
ceva esibirsi come “strango-
latore magico”. 
Prima di lui, in una sola not-
te, il 29 agosto ‘42 Brizca,
uno stipendiato dei france-
scani, decapitò 1360 persone
con un coltello speciale. Fili-
povic, soprannominato “fra-
tello diavolo”, fu giustiziato
nel 1945. 
Altri Lager furono creati nel-
la Croazia ustasha: Jadovno,
Ogulin, Djakovo, Zenic, Pag,

Koprivnica, Kruscica, Lobor-
grad e altri. Brocice, Ustice,
Siaak, Gornja, Rijeka erano
appositi Lager per i bambini.
Vittime degli ustascia erano
gli ebrei, i serbi, gli zingari,
gli oppositori politici. Fuci-
lati, annegati, accoltellati, tor-
turati uccisi per fame, per ma-
lattie. 
Ogni tipo di morte era previ-
sta e perseguita. E per il ter-
zo di popolazione già sparita
nel ‘41, la versione ufficiale,
porta con un inequivocabile
sorriso da Kvaternik ai di-
plomatici di Ciano, era: “emi-
grazione”. Una emigrazione
fatta anche di crani fracassa-
ti a colpi di martello. Nulla di
che meravigliarsi, se il pro-
gramma politico di Pavelic
era, secondo le affermazioni
di padre Simic al comandan-
te italiano della divisione Sas-
sari: “Uccidere i serbi nel mi-
nor tempo possibile. Questo
è il nostro programma”.

Aldo Pavia

L’abate Marcone, legato
pontificio in Croazia,
ad una gita in campagna
con Ante Pavelic. 
Le foto sono tratte dal libro
“Il silenzio di Pio XII”
di Carlo Falconi,
edito da Sugar, 1965.
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Il drammaticodestino  
ILager di Neuengamme1,

situato nella Germania set-
tentrionale nei pressi del-

la città di Amburgo, venne
aperto il 13 dicembre 1938
con l’arrivo di un trasporto di
100 deportati provenienti da
Sachsenhausen, di cui Neuen-
gamme inizialmente fu un co-
mando esterno. 
Dopo l’occupazione della Po-
lonia, Himmler voleva avere
a disposizione un Lager ca-
pace di accogliere 40.000 po-
lacchi, e così nella vecchia
fabbrica di mattoni comin-
ciarono ad affluire trasporti di
piccola entità, 200 - 250 per-
sone, tutte destinate a produrre
mattoni. 
La materia prima, l’argilla,
veniva estratta da una cava
che si trovava dentro il recinto
del Lager.
Nel marzo del 1940 quello
che inizialmente era soltanto

un campo di lavoro dove si
producevano mattorni e si co-
struivano i Blocchi in matto-
ni destinati ad ospitare nuovi
e numerosi deportati, si tra-
sformò in un Lager terrificante
dove il terrore divenne di ca-
sa. La produzione di mattoni,
come quella di pietrame va-
rio che avveniva nelle cave
Mauthausen, Flossenburg,
Natzweiler e Gross Rosen, era
gestita dalla Dest2, società del-
le SS. 
La produzione della matto-
naia di Neuengamme, con i
suoi 50 ettari di terreno, ven-
ne incrementata non appena
Himmler ebbe sentore dei
grandi progetti in discussio-
ne tra Speer e Hitler. Que-
st’ultimo voleva meraviglia-
re il mondo con il rifacimen-
to in termini colossali delle
due città tedesche Norimber-
ga e Berlino per poi espan-

dere tale rifacimento ad altre
città. Himmler si propose co-
sì come fornitore di pietre e
mattoni (non solo) con la De-
st che avendo la possibilità di
sfruttare il lavoro gratuito dei
deportati, avrebbe anche con-
tribuito a rimpinguare le cas-
se delle SS. 
Per Amburgo il progetto del-
l’architetto Gutschow pro-
spettava la sitemazione della
città e delle sponde sull’Elba

in chiave moderna. Quindi,
non solo il Lager era funzio-
nale a questo progetto che pre-
vedeva la produzione di mi-
lioni e milioni di pezzi di mat-
toni all’anno, ma serviva an-
che con il lavoro dei depor-
tati alla costruzione di un ca-
nale che dall’Elba consentis-
se di trasportare il materiale
ad Amburgo che dista circa
quaranta chilometri da Neue-
ngamme.

Un Lager dei più terribili, dove perirono decine di migliaia di deportati. Il lavoro di ricerca per   

Qui e nelle pagine seguenti
immagini del campo 
dall’apertura 
alla liberazione.

Sotto il titolo 
la drammatica sagoma 
del monumento che ricorda
il sacrificio, e che ora 
si trova all’ingresso 
del campo.
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Inizialmente i trasporti ver-
so questo Lager contava-
no poche centinaia di per-

sone. Successivamente, nel
1940, cominciarono ad affluire
trasporti consistenti: 3000 per-
sone da Sachsenhausen, 500
da Buchenwald, ecc. Si trat-
tava per lo più di polacchi e,
con l’arrivo di questi depor-
tati ebbero inizio i lavori per
la costruzione della grande
mattonaia (Klinkerwerke). Or-
mai il terrore era instaurato e
radicato, ed il Lager continuò
senza sosta ad accogliere de-
portati che i trasporti dagli al-
tri Lager e la Gestapo di Am-
burgo e delle città vicine in-
viavano. Alla fine del 1940 il
campo contava già 5000 de-
portati (430 erano morti ne-
gli ultimi mesi); a fine 1941
i deportati erano saliti a qua-
si seimila, esclusi 1000 pri-

gionieri sovietici ed i loro 43
ufficiali arrivati in ottobre; a
fine 1942 il numero era sali-
to a 13.400 (ed i morti a qua-
si 4000). A fine 1943 la for-
za del Lager arrivò a 25.700
deportati e a fine 1944 a
48.800, di cui circa 10.000
donne. I morti di quell’anno
superarono le 8000 unità.

Alla fine di marzo del
1945 i numeri di ma-
tricola raggiunsero il

numero di 87.000 per gli uo-
mini e 13.000 per le donne,
ma i trasporti continuarono ad
arrivare. E’ stato stimato che
nel Lager oltre ai deportati ven-
nero inviate tra il 1938 e il
1945 anche 2000 persone fra
uomini e donne, per lo più
membri della Resistenza che
furono impiccate, come i 71
membri del gruppo Baestlein

- Absagen - Jacob, del quale
facevano parte l’attrice Han-
na Mertens e Magaret Zinke,
ed anche il ramo amburghese
della ‘Rosa Bianca’ che furo-
no impiccati dentro al Lager
il 23 aprile ‘45.

Il Lager di Neuengamme
con i suoi 80 sottocampi
divenne così il più grande

Lager della Germania setten-
trionale: passarono dentro i
suoi reticolati circa 104.000
deportati e si stima che fra i
45.000 ed i 55.000 non so-
pravissero. 
Per tre mesi, fra il ‘41 ed il
‘42 tutto il Lager venne mes-
so in quarantena perché le im-
possibili condizioni igieniche
avevano provocato un’epide-
mia di tifo petecchiale. Ven-
nero bloccate le uscite e tut-
ti i rasporti, da e per Neuen-

gamme; pochissime SS par-
tecipavano agli appelli. L’e-
pidemia, oltre le centinaia di
vittime tra i deportati, causò
la morte di 477 soldati so-
vietici. Sempre nei primi tem-
pi, da Neuengamme veniva-
no inviati continuamente de-
portati a Bernburg, uno dei sei
centri dove si praticava l’eu-
tanasia, per essere gasati. 

Per chi si avvicina alla sto-
ria della deportazione ed
è indotto a confrontare

le situazioni dei vari Lager,
Neuengamme presenta alcu-
ne particolarità che lo diffe-
renziano dagli altri Lager. 
Ad esempio: c’erano veri e
propri scambi di deportati tra
i vari Lager: Auschwitz, Da-
chau, carceri della Gestapo,
Stalag ed Offlag di militari
russi. Neuengamme inviò più

di Neuengamme

italianidegli     850
ricostruire la storia della presenza italiana, polverizzata in circa 80 sottocampi
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volte deportati indeboliti, in-
capaci di lavorare (nicht mehr
arbeitsfaehigen), a Dachau,
scambiandoli con lo stesso nu-
mero di deportati sani ed abi-
li al lavoro che Dachau inviò
a Neuengamme. Troviamo che
fra i suoi campi “satelliti”vi
sono anche Lager di 8-2-20-
7-15 persone solamente. Ho
voluto succintamente dare
un”idea del Lager. Adesso par-
liamo degli italiani a Neuen-
gamme.

Dalla tabella che classi-
fica i deportati per na-
zionalità, gli italiani

passati per questo Lager fi-
gurano essere 850. Mi sembra
necessario dire che la tabella
indica soltanto quelli che al-
l’entrata nel Lager dichiara-
rono di essere italiani e rice-
vettero la “I”. Parecchi tra

Neuengamme

gli italiani dell’Istria, del Car-
so triestino, di Fiume, spesso
partigiani nelle formaizoni slo-
vene o italo-slovene, dichia-
rarono di essere di madrelin-
gua slava e ricevettero la “J”. 

Iprimi italiani a Neuen-
gamme, secondo i dati in
possesso di un compagno

francese che fa parte dell’AIN
(Amicale Internationale
Neuengamme) , arrivarono
con un trasporto proveniente
da Vienna nell’ottobre 1943.
Il trasporto, inviato dalla Ge-
stapo, era formato da 400 de-
portati e comprendeva - oltre
ad alcune decine di italiani,
anche dei cecoslovacchi e de-
gli jugoslavi. I loro numeri di
matricola erano inferiori al
25.000. Nel luglio 1944 ar-
rivò un altro trasporto da Vien-
na di 160 persone con parec-

chi italiani. Un altro traspor-
to ancora, comprendente de-
portati italiani, arrivò il 1° set-
tembre 1944 da Belfort (Fran-
cia). Dei 900 deportati, 100
circa erano italiani e gli altri
erano belgi e francesi. I loro
numeri di matricola supera-
vano il 42.000.
Dopo questi trasporti gli ita-
liani arrivarono direttamente
da Dachau con i trasporti del
mese di ottobre e successivi.
Mentre i deportati dei primi
trasporti (dei quali alla libe-
razione si conteranno alcuni
sopravvissuti) erano politici
che avevano partecipato alla
Resistenza in Italia, in Fran-
cia e con i partigiani jugosla-
vi, gran parte di quelli arri-
vati da Dachau erano stati ra-
strellati dai tedeschi e dai lo-
ro alleati (brigate nere, co-
sacchi, spagnoli della Legio-

ne Azzura) nei paesi dell’al-
to Friuli e della Carnia.

Tra gli italiani a Neuen-
gamme mancava un
gruppo politico il qua-

le si proponesse di tenerli uni-
ti, assisterli e confortarli. Era-
no isolati, e dispersi negli 80
Lager “satelliti”; ciò provocò
la demoralizzazione e li rese
facilmente preda della morte.
Un’altra considerazione vo-
glio fare: esaminando i no-
minativi riportati nella Gaz-
zetta ufficiale per l’indenniz-
zo, ho notato una stretta si-
militudine tra i deportati di
Laura e quelli di Neuen-
gamme. 

Quelli di Laura dichia-
rarono come campo di
deportazione Buchen-

wald, molti di quelli di Neu-
engamme dichiararono solo



43

Dachau. Queste dichiarazio-
ne rendono difficile la rico-
struzione di una storia della
presenza italiana a Neuen-
gamme, come del resto mi era
stato difficilissimo ricostrui-
re la storia degli italiani de-
portati a Laura3.

Durante la visita che eb-
bi occasione di fare in
rappresentanza del-

l’Aned per il congresso del-
l’AIN visitai il Lager che è
forse l’unico ad essere rima-
sto com’era alla fine della
guerra, eccetto alcune demo-
lizioni effettuate dal Senato
della città di Amburgo che en-
tro il perimetro del Lager nel
1948 costruì un correzionale
per minorenni che col tempo
divenne un penitenziario per
adulti in funzione ancor og-
gi. Mentre mi propongo di ri-

parlare in un prossimo arti-
colo di Neuengamme, mi sem-
bra interessante accennare al
congresso dell’AIN al quale
ho partecipato in rappresen-
tanza dell’Aned. Il tema ba-
se del congresso era la pre-
parazione del futuro congres-
so del 2000 che coinciderà
con il 55° anniversario della
liberazione dei Lager. I due
problemi più importanti che
sono stati dibattuti riguarda-
vano da una parte la necessità
di riappropriazione di tutto il
Lager da parte della Gede-
nkstaette (Memoriale) e l’al-
tro come fare per poter fi-
nanziare l’arrivo, per il con-
gresso del 2000, di gruppi di
sopravvissuti o loro parenti
dai paesi dell’Est. Occorre a
questo proposito ricordare che
dei 106.000 deportati di
Neuengamme 35.000 erano

russi e 16.000 polacchi.
Per quanto riguarda la riap-
propriazione dell’intero com-
prensorio del Lager il grosso
problema è costituito dal pe-
nitenziario inserito al centro
di quello che era il Lager di-
videndolo così in due metà
separate. 

Ci sono state delle pro-
messe sia del sindaco
di Amburgo che della

signora Marquardt, ministro
della cultura, che hanno pro-
messo lo spostamento del pe-
nitenziario in altra sede ed
hanno evidenziato come sia-
no già stati stanziati i fondi
allo scopo (120 miliardi!). La
delibera dovrà venire votata
tra breve dagli appositi orga-
ni consiliari.

Alberto Berti

Note:
1. Gran parte di questo
scritto su Neuengamme 
è ripresa da scritti,
testimonianze di amici 
e compagni dell’AIN,
da dépliants e da un libro 
di Hermann Kaieburg edito
dalla Dietz Taschenbuch-
Bonn.

2. Deutsche Erd - 
und Steinwerke Gmbh.

3. Riportata dalla rivista
dell’Istituto per la storia 
del movimento 
di liberazione di Trieste,
“Qualestoria” nel n°1/2 
aprile 1994 con il titolo
“Tragica sorte dei militari
italiani deportati a Laura”.

‘‘
‘‘

Erano isolati,
e dispersi 

negli 
80 Lager 
“satelliti”,

ciò provocò 
la demoraliz-

zazione 
e li rese 

facilmente 
preda 

della morte 
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Erano gli ultimi tempi, prima
della liberazione di Dachau.
Il Blocco 23 era ricolmo di
deportati ormai “inservibili”:
nessuno veniva impiegato per
un qualsiasi lavoro all’inter-
no od all’esterno del campo.
Era un Blocco considerato
quasi un “Revier”, chiuso in
se stesso, dove morivano mol-
tissimi ogni giorno di sfini-
mento o per il tifo. I cadave-
ri venivano ammucchiati di
fronte alla quarta “stube”, sul
retro del Blocco 21.
Le giornate trascorrevano in
un oblio interminabile: la so-
lita fame, il solito freddo, le
solite “conte” e le solite per-
cosse dei capi-blocco, spesso
senza nessuna ragione, e... la
solita brodaglia, una volta al
giorno. Veramente, per molti
di noi, i morsi della fame non
si avvertivano più, come se ci
fossimo abituati al digiuno.

Anche le zuffe per leccare i
rimasugli di zuppa, al fondo
dei bidoni, non avvenivano
più. La distribuzione della co-
siddetta “minestra”, fatta di
rape secche e da altri ingre-
dienti non identificabili, in
una brodaglia giallastra av-
veniva solo per coloro che an-
cora potevano andare a riti-
rarla, assieme alla fetta di pa-
ne nero (ogni giorno più sot-
tile). Io, sempre più spesso,
non riuscivo ad alzarmi dalla
cuccetta del secondo ripiano

del “castello”, proprio in fon-
do alla quarta stube.
In quel periodo, erano tanti i
moribondi che le SS, bontà
loro, non ci obbligavano a re-
stare tutto il giorno all’aper-
to, fuori dalla baracca, come
invece era sempre avvenuto.
Tempo prima dividevo il gia-
ciglio con due compagni rus-
si che però morirono, prima
l’uno e poi l’altro durante la
notte. Ricordo che il primo
venne rimosso da alcuni com-
pagni e portato fuori al soli-
to posto, mentre quando morì
il secondo me lo lasciarono lì
accanto per quasi due giorni.
Successivamente prese posto
accanto a me un giovane ita-
liano di Roma, non solo per-
ché s’era fatto spazio ma an-
che perché nella stube (come
del resto in tutto il Blocco 23)
c’erano pochissimi italiani,
forse due o tre. Questo ra-

gazzo, dopo un paio di gior-
ni senza dire una parola, co-
minciò a parlarmi spinto for-
se da un estremo bisogno di
comunicare ed esprimere tut-
ta la sua angoscia interiore.
Così mi disse che era ebreo e
che si chiamava Piperno di
cognome e che abitava a Ro-
ma, nel ghetto, con la sua fa-
miglia. Mi disse che era sta-
to portato a Dachau da Au-
schwitz, dove avevano elimi-
nato entrambi i genitori ed una
zia.

La testimonianza di Gigi Mazzullo sugli ultimi giorni di attività del campo

“All’inferno di Dachau
ho conosciuto un angelo”

“Devo la vita a quel ragazzo 
che fu eliminato 
alla vigilia della liberazione”

La generosità 
del giovane ebreo

romano che
arrivò 

a dividere la sua
zuppa con 

il compagno 
ormai 

allo stremo
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Simpatizzammo subito, forse
perché aveva intuito che il suo
racconto mi aveva commos-
so e rattristato. Ricordo che,
con le lacrime agli occhi, ci
abbracciammo istintivamen-
te, come fratelli. Quel ragaz-
zo, penso, non avrà avuto più
di sedici-diciassette anni ed
era malconcio come la mag-
gior parte di noi, ma veden-
do il mio stato di estrema de-
bolezza che, spesso, non mi
permetteva di scendere per
mettermi in fila per la distri-
buzione del rancio od anche
solo per andare ai “bagni”,
cercò d’aiutarmi in ogni mo-
do. Quando constatò che nep-
pure col suo aiuto potevo al-
zarmi per andare a prendere
la mia razione di “minestra”
lui, uno sconosciuto, decise
di aiutarmi al massimo. Sarei
rimasto senza la possibilità di
alimentarmi, anche perché a
nessuno era consentito ritira-
re razioni altrui. Così Piperno
(non ricordo assolutamente il
suo nome) mosso da pietà
umana s’impose e m’impose
una soluzione incredibile: del-
la sua razione m’imboccava
la parte “solida” ed egli si ac-
contentava della brodaglia. Co-
sì, e solo così, riuscii a so-
pravvivere fino al giorno, non
lontano, della liberazione, men-
tre lui, proprio pochi giorni
prima, ebbe un ben diverso e
triste destino.

Quest’angelo custode, questo
ragazzo ebreo, fu fatto affluire
nell’Appelplatz assieme alla
maggioranza degli ebrei, dei
russi e degli ex nazisti tede-
schi ancora presenti nel La-
ger e fatti partire sotto scorta
in piena notte per un destino
senza ritorno. Così, l’amico
Piperno fu inghiottito nella
notte.

Luigi Mazzullo

“Si, forse sono io
quel ragazzo ebreo”

Mario Piperno, deportato ad Auschwitz con tutta 
la famiglia dopo la razzia del ghetto di Roma del 16 ottobre, vive ancora 

nella capitale e ricorda quei giorni

“SÌposso essere io quel ragazzo di
cui parla Gigi Mazzullo”. Dal-
l’altro capo del filo la voce ar-

riva velata ma forte. E’ la voce di un uomo
anziano: Mario Piperno, “romano de’ Ro-
ma”, oggi 82enne, era a Dachau negli ultimi
giorni della guerra, dopo essere stato ad Au-
schwitz e in diversi altri campi nazisti. Nei
Lager ha lasciato larga parte della sua fa-
miglia: i genitori, Mosé e Colomba, uccisi al-
l’arrivo a Birkenau, dopo un viaggio di 5 gior-
ni nei vagoni piombati da Roma, il 23 otto-
bre del 1943. E poi un fratello, una sorella,
alcuni zii, cugini... Affetti falciati dalla furia
nazista; un
pezzo di sto-
ria familiare
come pur-
troppo ce ne
sono tante
nella comu-
nità ebraica
romana, ancora segnata nel profondo dalla
razzia del ghetto del 16 ottobre 1943.
Italo Tibaldi, da noi interrogato, conferma
che nella documentazione in possesso del-
l’Aned sugli ingressi nel campo di Dachau fi-
gurano solo due Piperno. Uno era francese.
L’altro, Mario, romano, proveniente da Bu-
chenwald, era certamente vivo al momento
della liberazione del campo. Mario Piperno
è dunque probabilmente quell’”angelo” che
Mazzullo ricorda da oltre 50 anni come il ra-
gazzo che gli salvò la vita, togliendosi lette-
ralmente la zuppa di bocca negli ultimi gior-
ni dell’aprile del ‘45. E proprio Angelo si
chiamava suo fratello maggiore, anch’egli de-
portato con tutti gli altri, in quel convoglio
che mosse dalla capitale il 18 ottobre. So-
pravvissuto alla prima selezione, Angelo era
certamente ancora vivo nel febbraio 1945.
Dopo di allora, di lui si è persa ogni traccia;
anche lui fu inghiottito dalla spaventosa mac-
china nazista dello sterminio. Mario Piper-
no non aveva 16 anni, contrariamente a quan-
to crede di ricordare il nostro Mazzullo. Na-
to a Roma il 6 giugno 1916, aveva dunque 27
anni quando fu preso il 16 ottobre con tutta
la famiglia dai tedeschi e richiuso nel Colle-
gio militare. Dopo appena 2 giorni, l’inizio
dello spaventoso viaggio, che per centinaia
di ebrei romani terminò 5 giorni dopo, il 23
ottobre, nelle camere a gas di Birkenau. Ma-

rio, giovane e forte, superò la selezione. E ini-
ziò un lungo viaggio nel tunnel dei Lager na-
zisti, che lo portò in diversi campi, di volta in
volta sospinto dagli aguzzini in estenuanti
marce davanti all’avanzata degli eserciti al-
leati. Un calvario che lo condusse infine a
Dachau. 
Dove giunse dopo quasi un anno e mezzo di
tormenti, in condizioni fisiche tali da giusti-
ficare l’equivoco di Mazzullo circa la sua età. 
Ricorda di quel ragazzo italiano quasi mo-
rente che ancora oggi parla di un Piperno che
gli diede parte della sua zuppa, salvandogli
la vita a Dachau?

“E’ possibile, cosa vuole, so-
no passati tanti anni. Mi è
successo qualche volta. Era-
no le occasioni della vita.
Non lo si faceva perché uno
si chiamava Mazzullo, o Ti-
zio, o Caio. Lo si faceva e
basta. Si cercava di sostenersi

l’uno con l’altro”. 
E lei lo ha fatto per altri deportati?
“Sì, l’ho fatto. Erano situazioni... chi non ci
è passato forse non può capire”.
Gigi Mazzullo è convinto da allora che lei sia
stato ucciso in quei giorni. Nella sua testi-
monianza dice che il suo “angelo custode” fu
fermato con altri ebrei e russi sull’Appelplatz,
e avviato “per un destino senza ritorno”. Lei
ricorda la sua liberazione?
“Sì è vero, ci hanno separato dagli altri. Ma
vede, in quei giorni c’era un’enorme confu-
sione, e forse neanche loro sapevano cosa fa-
re di noi”.
E a lei come andò, invece?
“Cosa devo dire; ci fu un gran baccano, e a
un certo punto vedemmo delle camionette de-
gli Alleati. Fu così che anche per me arrivò la
liberazione, lì a Dachau. Non ha una fotografia
di questo Mazzullo?”.
Potrei facilmente procurargliene una di que-
sti anni.
“No, io vorrei una foto di allora, per vedere
se lo riconosco. Ma lo so, è difficile. In quei
giorni eravamo tutti degli spettri. Chissà, ma-
gari se ci incontrassimo...”
La telefonata con “l’angelo custode” di Da-
chau finisce qui. Chissà che Mario Piperno e
Gigi Mazzullo non ci possano raccontare pre-
sto un seguito a sorpresa.

D.V.

Sorpresa:

ha 82 anni e vive ancora a Roma  

quell’“angelo” di Dachau
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Cercano 
lettere 

di deportati
e resistenti

In vista della
pubblicazione 
di una storia 
della Resistenza
attraverso 
la voce diretta
dei protagonsti

Alcuni ricercatori di Roma, che hanno pubblicato diversi sag-
gi sulla Resistenza in Italia e sulla storia degli ebrei, stanno
raccogliendo scritti di qualsiasi tipo (lettere, cartoline, biglietti)
inviati da partigiani o da deportati militari, politici o ebrei (ca-
duti e sopravvissuti) dalle carceri, dai campi di raccolta o dai
lager o prima della fucilazione, per pubblicarli in due volumi
sulla storia epistolare della Resistenza e della deportazione.
Una simile raccolta, che avrebbe tra l’altro il merito di ricor-
dare nomi e storie che rischiano di essere dimenticati, si può
effettuare esclusivamente con la collaborazione delle famiglie
o delle persone che conservano gli scritti dei loro parenti o
amici. Coloro che forniranno copia o semplicemente i testi di
tali scritti e notizie biografiche sugli autori saranno citati e
ringraziati all’interno del volume.
Chi pensi di possedere materiale utile può contattare: Mario
Avagliano (nel caso di partigiani, deportati militari e civili),
Viale Somalia 110 - 00199 Roma - Tel. 0335/5301261; Ste-
fano Caviglia (nel caso di ebrei), via dei Giubbonari 47 - 00186
Roma - Tel. 06/6896488 - 0335/8423652.

Obiettivo 
della ricerca
Lo scopo di questa ricerca è di raccogliere le lettere dei partigiani e dei deportati italiani ai
familiari e/o amici (che andrebbero su un Cd Rom e costituirebbero una specie di archivio
per gli studiosi della Resistenza) per poi compiere una selezione ragionata dei messaggi, a
seconda dei temi (da pubblicare nel libro). Alla fine il risultato sarà una sorta di storia uma-
na della Resistenza, attraverso la viva voce dei protagonisti, sia quelli caduti che quelli so-
pravvissuti. 
La raccolta si dovrebbe articolare in sette sezioni, così provvisoriamente intitolate:
1. La tragedia dell’8 settembre (un esercito allo sbando nella corrispondenza dei militari che
scelgono la Resistenza ai tedeschi);
2. La scelta della montagna (le motivazioni della scelta resistenziale nelle lettere ai fami-
liari o agli amici);
3. Soffia il vento infuria la bufera (speranze, paure, affetti familiari, battaglie e atti eroici
nella corrispondenza dei partigiani);
4. La Resistenza in carcere (la corrispondenza dei partigiani dalle carceri);
5. La deportazione (la corrispondenza dei partigiani, dei militari e degli ebrei dalle carceri,
dai campi di raccolta e dai Lager);
6. I testamenti spirituali (le lettere ai familiari o agli amici in previsione dlela morte in com-
battimento);
7. Le ultime lettere dei fucilati.
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Qualcuno 
ha conosciuto
a Mauthausen

questo ragazzo?

Si chiamava Bruno Sbriz - Era nato a San Vito al Taglia-
mento il 16 settembre 1923. Partigiano nella XIV Brigata
Osoppo Friuli (nome “Toni”), fu arrestato il 6 gennaio 1945
e detenuto nelle Carceri di Udine. Deportato a Mauthau-
sen il 7 febbraio 1945 numero di Matricola 126874. E’ sta-
ta segnalata la sua presenza anche nel campo di Gusen. E’
morto a Mauthausen il 6 marzo 1945.
Chiunque avesse informazioni è pregato di rivolgersi a:
Emilio Carozzi Tel. 02/463978 oppure 0347/8160119.

Oslo:
le decisioni 
del congresso 
del Comitato 
di Sachsenhausen
Adieci anni di distanza il

congresso del Comitato
internazionale di Sachsen-
hausen è ritornato in Nor-
vegia. Rappresentanti di quin-
dici paesi europei che subi-
rono il giogo nazista, uniti
nel ricordo perenne del pas-
sato hanno proiettato nel fu-
turo le loro esperienze, pas-
sando il testimone ai paren-
ti dei compagni deceduti, che
con grande entusiasmo e de-
dizione hanno accettato. Con
una variazione nel testo del-
lo statuto dibattuta ed ap-
provata dal Comitato, si so-
no create nuove situazioni in
continua evoluzione. Un no-
stro rappresentante tedesco
già membro del consiglio del-
la fondazione internazionale
di Brandenburgo, è il coor-
dinatore tra la presidenza del
Land di Brandenburgo, il go-
verno federale, ed il Lager di
Sachsenhausen, per il soste-
gno finanziario e la manu-

tenzione dello stesso. Un al-
tro compagno francese è il
nostro tramite con il Parla-
mento europeo che con deli-
bera del 1996, l’anno scorso
ha elargito la somma di
19.000 ecu, immediatamen-
te versata alla fondazione di
Brandenburgo. Questo fondo
è a disposizione delle giova-
ni generazioni che volendo
approfondire la conoscenza
del Lager intendano farvi pel-
legrinaggio. Siamo fiducio-
si, attenendoci alla promes-
sa del Parlamento che anche
questo anno ci sarà conces-
sa nuovamente. Il 17 maggio
conclusi i lavori, su invito dei
compagni norvegesi, con il
nostro presidente, il novan-
tunenne Charles Desirat, ab-
biamo assistito al tripudio
gioioso di gioventù che è la
Kinderparade, loro festa na-
zionale.

M.A. Ansaldi
103868 Sachsenhausen
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Tullia Zevi 
lascia,

“Difendiamo insieme    
l’unità della memoria”

Il commiato di Tullia Zevi

Amos Luzzatto presidente dell’

Signor presidente della Repubblica, la sua presenza qui og-
gi conferma una costante attenzione verso tutte le compo-

nenti in cui si articola la società italiana: componenti grandi e
piccole, maggioritarie e minoritarie, civili e religiose. Un’at-
tenzione e una vigilanza che si traducono in sicuro punto di
riferimento quando emergano situazioni difficili o incerte. Ri-
cordo il suo accorrere presso di noi nella nostra sede, ad espri-
mere orrore e cordoglio, nel giorno dell’assassinio del primo
ministro di Israele Yitzhak Rabin, il soldato valoroso e l’uo-
mo di pace che compì il gesto rivoluzionario di tendere la ma-
no a Yasser Arafat. Possano la fiducia e le speranze che egli
riponeva nella coesistenza con i popoli vicini realizzarsi.
Ricordo, signor presidente, l’udienza al Quirinale ai rappre-
sentanti dell’Associazione nazionale ex-deportati e della no-
stra Unione all’indomani della sentenza dell’ex capitano del-
le SS Erich Priebke emessa l’estate scorsa dal Tribunale mili-
tare di Roma. Sollevò un’ondata di delusione, ira, e dolore fra
i familiari dei martiri delle Fosse Ardeatine, che solo la suc-
cessiva sentenza in Appello, che sancì l’imprescrittibilità dei
crimini contro l’umanità, riuscì a lenire.
Signor presidente, la sua presenza qui oggi costituisce anche
un momento di dialogo, un’occasione che ci consente di ac-
cennare ad alcuni temi che reputiamo importanti per le nostre
Comunità e per il nostro Paese nel suo insieme. Il governo e
il Parlamento hanno attuato una serie di provvedimenti aven-
ti effetti positivi sulla nostra vita comunitaria. Desidero per-
tanto esprimere vivo apprezzamento per l’interesse manife-
stato nel recepire le nostre richieste e per la tempestività con
cui sono state accolte.
Fra le disposizioni di maggior rilievo vorrei qui ricordare:
- l’approvazione della legge di modifica della nostra intesa che
consente la partecipazione di questa Unione alla ripartizione del-
l’otto per mille dell’imposta sui redditi delle persone fisiche;
- l’assunzione a carico dello Stato dell’onere relativo ai bene-
fici degli ex-deportati e perseguitati razziali dipendenti del-
l’Unione, delle Comunità e degli Enti ebraici. E’ questo un at-

to di sostanziale giustizia reso alla collettività ebraica, esone-
randola dall’assurdo onere di dover provvedere essa stessa ai
benefici riconosciuti ai perseguitati razziali;
- la consegna all’Unione da parte del ministero del Tesoro sul-
la base di una apposita legge, delle “bisacce” custodite pres-
so la Tesoreria dello Stato dopo decenni di fortunose peregri-
nazioni. Contengono beni trafugati ad ebrei deportati dal nord-
est dell’Italia, che verranno affidati alla Comunità di Trieste.
Chi ha partecipato alla cerimonia della consegna, non dimen-
ticherà le parole dense di profonda umanità pronunciate dal
ministro del Tesoro Ciampi.

Con la manifesta volontà di fare chiarezza e ammenda per
le infamie commesse a seguito delle leggi razziali e delle

persecuzioni nazifasciste, il ministro del Tesoro ha proposto
alla presidenza del Consiglio di istituire una commissione mi-
nisteriale di inchiesta, analoga a quelle già operanti in nume-
rosi Paesi europei, la quale indaghi e ricostruisca le vicende
delle spoliazioni dei beni appartenenti a cittadini ebrei nel pe-
riodo che va dal 1938 al 1945.
E’ stata inoltre comunicata l’intenzione del governo di stan-
ziare un contributo al Fondo internazionale per i risarcimenti
alle vittime della Shoa, e per la promozione di iniziative uma-
nitarie e sociali. Più che il valore materiale di quanto verrà re-
perito e stanziato, vale il significato morale della volontà di
far luce e giustizia su eventi carichi di violenza e di iniquità.
Vorrei inoltre menzionare la proposta di legge presentata da
oltre 50 senatori, attualmente all’esame della commissione Af-
fari Costituzionali del Senato. Vi si propone di destinare a
“Giorno della memoria” il 27 gennaio, data della liberazione
del campo di sterminio di Auschwitz, un giorno dedicato a tut-
te le vittime del nazifascismo. Il testo della legge prevede mo-
menti di approfondimento e di riflessione nelle scuole, anche
in attuazione del programma del ministero della Pubblica istru-
zione di potenziare lo studio della storia del Novecento.
Alla memoria del passato si affianca il futuro, ed è nella fa-
miglia e nella scuola che si preparano i giovani al futuro. Lo
scorso 30 maggio, circa 300.000 aderenti ai 56 movimenti ec-

Si è riunito a Roma dal 21 al
23 giugno scorso il III con-
gresso dell’Unione delle Co-
munità ebraiche italiane
(Ucei). Alla seduta inaugura-
le ha presenziato il presiden-
te della Repubblica Oscar Lui-
gi Scalfaro. 
In apertura dei lavori il pre-
sidente uscente dell’Unione,
Tullia Zevi, ha svolto la rela-
zione introduttiva, annun-
ciando la sua intenzione di

non ricandidarsi per un altro
mandato. Il congresso ha elet-
to quindi presidente dell’U-
cei il dottor Amos Luzzatto,
al quale il presidente dell’A-
ned Gianfranco Maris ha in-
viato un caloroso messaggio
di auguri. Pubblichiamo di se-
guito alcuni stralci della re-
lazione introduttiva di Tullia
Zevi e il testo del messaggio
di saluto inviato al congresso
dal presidente dell’Aned.

Cari Amici,
non sono oggi con voi e ciò mi duole moltissimo, perché sento il
bisogno di vedervi, per dirvi ciò che nel cuore mi urge, di affetto
per tutti voi, di ansia e di speranza. Sono impegnato davanti al
Tribunale militare di Torino, dove siamo riusciti finalmente a tra-
scinare, con l’imputazione di omicidi plurimi e pluriaggravati, il
capitano delle SS Theodor Saewecke, che, tra le molte infamie
che perpetrò a Milano durante la Resistenza, mise a morte anche
15 cittadini italiani il 10 agosto 1944 in Piazzale Loreto.
Rappresento, come parte civile, i famigliari e le istituzioni pubbli-
che italiane. Dobbiamo rifiutare il pessimismo e la stanchezza
che da più parti si prospettano, quando si afferma che, dopo oltre
50 anni dai fatti, i processi penali sono ormai inutili. La storia si
scrive anche con le sentenze, ed il valore morale dei fatti della
storia e la loro forza di insegnamento scaturiscono anche dalle
sentenze. Attraversiamo tempi che continuano ad essere difficili,

Il messaggio del presidente dell’Aned  Le decisioni del congresso 
dell’Ucei del giugno scorso
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clesiali cattolici di tutto il mondo sono confluiti verso Piazza
San Pietro, felici e fieri di essere uniti sotto la guida di un Pon-
tefice dalla concezione grandiosa della loro fede. Nelle stesse
ore, in un’altra piazza di Roma circa 30.000 insegnanti, sco-
lari e genitori esprimevano la loro preoccupazione per le pre-
vedibili conseguenze che l’istituzione di un regime di parità
fra scuola pubblica e scuola privata avrà sul sistema scolasti-
co pubblico. Tanto più se non dovesse venir predisposto an-
che un piano di rilancio organizzativo e finanziario che con-
senta alla scuola pubblica di rimanere l’asse portante della for-
mazione dei giovani. Il pericolo è che la scuola pubblica di-
venti solo il rifugio dei non-abbienti, lasciando il compito di
creare le nuove classi dirigenti alle scuole private. E’ un pro-
blema questo ampiamente dibattuto anche nelle nostre Comu-
nità. La scuola pubblica è anche il principale luogo formativo
e aggregativo dei neo-immigrati. Deve perciò potenziare il suo
carattere di “casa comune”, ossia laica a-confessionale e plu-
ralista, in cui ogni alunno, qualunque sia la sua origine, si sen-
ta a proprio agio in un ambito inter-culturale.

Inter-culturalità significa dialogo, e dialogo implica dialogo
inter-religioso. Un dialogo in cui ciascuno riconosca la spe-

cifica identità, la pari dignità e la piena legittimità della reli-
gione dell’altro. Il dialogo ebraico-cristiano procede con serietà
ed impegno, anche se, inevitabilmente, permangono resistenze
negative. Ringrazio per la loro presenza i rappresentanti delle
Chiese evangeliche della Commissione della Santa Sede per i
rapporti con l’Ebraismo, della Comunità di Sant’Egidio, delle
associazioni di amicizia ebraico-cristiana. Abbiamo accolto con
grande attenzione sia il recente documento del Vaticano dal ti-
tolo “Noi ricordiamo: una riflessione sulla Shoà”, sia le forti
parole di Giovanni Paolo II durante la processione del Venerdì
Santo di quest’anno, sia la lettera rivolta agli ebrei italiani da
Monsignor Chiaretti, presidente della commissione per l’ecu-
menismo e il dialogo della Cei (che tutto l’episcopato italiano
ha fatto propria nella sua recente assemblea nazionale). Sono
momenti significativi nel processo di revisione e di condanna
di secolari pregiudizi, emarginazioni e soprusi antiebraici, ini-

ziato con Giovanni XXIII e con il documento Conciliare “No-
stra Aetate”. Ebrei e cristiani non possono mancare all’appun-
tamento con un terzo interlocutore, con l’Islam, in forte cre-
scita in Europa. Rivolgo un saluto cordiale all’Ambasciatore
Mario Scialoja, direttore generale del Centro islamico cultura-
le d’Italia. Occorre rifiutare pericolose generalizzazioni, e sa-
per distinguere gli immigrati di fede musulmana venuti a vi-
vere e a lavorare fra noi dai seguaci dei movimenti eversivi del
fondamentalismo islamico. Desidero esprimere il nostro vivo
apprezzamento al ministro dell’Interno ed al capo della Polizia
per la vigile attenzione delle forze dell’ordine a tutela della si-
curezza e dell’incolumità delle nostre istituzioni. Ringrazio il
prefetto Masone per la sua presenza qui oggi.

Vorrei concludere con un veloce sguardo sull’Europa ed il suo
futuro. Gli Stati nazionali, dopo essersi per secoli combat-

tuti e dilaniati hanno iniziato un processo di integrazione. E’ un
cammino prevedibilmente irreversibile, che avanza fra entusia-
smi, come quello suscitato dalla nascita dell’Euro, e timori. Ti-
mori generati dall’affluire in parte incontrollabile di immigrati e
profughi dall’Est e dal Sud del mondo in cerca di una vita mi-
gliore, dall’alto tasso di disoccupazione, dal disagio sociale, e
dalle manifestazioni di razzismo e xenofobia che ne derivano. E’
pericolosa la tentazione, o meglio l’illusione, che l’Europa pos-
sa rinchiudersi come in una fortezza opulenta, dimenticando gli
enormi doveri che abbiamo verso il cosiddetto Terzo Mondo. 
La fame, l’indigenza, le malattie dei diseredati sono forse la sfi-
da più seria che il nostro continente deve affrontare per la sua
stessa salvaguardia. Perché oggi, in un mondo globalizzato, i pro-
blemi degli altri diventano subito problemi nostri. Tutte le com-
ponenti politiche, sociali, culturali, civili e religiose della società,
e fra esse le Comunità ebraiche, devono edificare insieme un’Eu-
ropa non solo della moneta e dei mercati, ma dell’etica, dei di-
ritti e dei doveri. Un’Europa in cui ognuno di noi deve fare la
propria parte - come insegnano i nostri Maestri e come ripetia-
mo nelle nostre preghiere - per il Tikkun ha-olan, per la guari-
gione del mondo.

Tullia Zevi

Unione delle Comunità ebraiche

al congresso

Al termine del congresso il dottor Amos Luzzatto è stato
eletto presidente dell’Unione delle Comunità ebraiche ita-
liane. Al nuovo presidente Gianfranco Maris ha inviato que-
sto messaggio di felicitazioni a nome dell’Aned.

Caro presidente,
le esprimo le più vive congratulazioni, a nome dell’Aned e
mie personali, per la sua elezione a presidente dell’Ucei. I
tempi nei quali viviamo comportano sempre, specie nei ruo-
li qual è quello che lei è stato designato a occupare, impe-
gno particolare e difficoltà per i problemi da risolvere, per
cui l’Aned accompagna le sue congratulazioni con gli au-
guri perché lei possa conseguire con successo tutti gli obiet-
tivi dell’Ucei.
Con molti cordiali saluti Il presidente

Gianfranco Maris

nei quali il ricordo e la memoria sono più che mai valori fondanti
di una nuova umanità. Ricordo e memoria come momenti unitari
e unificanti, nei quali tutti noi ci si possa ritrovare e riconoscere,
ebrei e non ebrei. Avverto che talora da qualcuno è messa in dub-
bio, se non in pericolo, questa unità della memoria, della quale
facciamo parte tutti, i deportati ebrei ed i deportati politici.
L’Aned ha difeso questa memoria unita in tutti questi anni, senza
nulla sacrificare di quella peculiarità drammatica costituita dalla
deportazione di tutte le famiglie ebree. Vorrei che così fosse sem-
pre e che nessuno sentisse la necessità, come, purtroppo sta avve-
nendo, di altre associazioni formate da soli ebrei, perché ciò
significherebbe che in qualche cosa noi abbiamo sbagliato. Vi
auguro buon lavoro e vi invio, a nome dell’Aned, i più cari e fra-
terni saluti. 

Gianfranco Maris

Auguri di buon lavoro al
nuovo leader Ucei



50

Ancora a proposito del film “La vita è bella”, candidato all’Oscar

Il mio intervento parte dal-
la particolare angolazione
di chi ha vissuto nel Lager

di sterminio di Birkenau. Que-
ste osservazioni, pertanto, si
riferiscono esclusivamente al-
la seconda parte del film di
Benigni.
L’argomento “Lager” ha pre-
sentato attraverso gli anni una
sua evoluzione: prima si so-
no avuti gli scritti di memo-
ria e di testimonianza, poi ha
preso corpo l’indagine stori-
ca, oggi si affermano anche i
racconti d’invenzione, ossia
la fiction, e ciò avviene non
solo nella produzione scritta,
ma parallelamente anche in
quella cinematografica. Non
sarò certo io a negare al ci-
nema di essere un’importan-
te mezzo moderno di espres-
sione e di comunicazione, si-
curamente molto vicino al pub-
blico giovanile. Esiste però
una grande differenza fra te-
sto scritto e film, perché la
narrativa si basa sulla parola,
il film sull’immagine. La pa-
rola si deposita nella coscienza
del lettore o dell’ascoltatore
lentamente, accompagnata dal-
la riflessione; l’immagine è
rapida, travolgente, non dà re-
spiro, si impone perché vie-
ne dall’esterno.

Quale è in proposito la
mia situazione psichi-
ca? Superato ormai da

molti anni l’incubo del sogno
ricorrente e il risveglio di ter-

rore all’ora fissa, sta tuttora
depositato nel mio subco-
sciente un patrimonio di im-
magini provenienti dal Lager,
paragonabili a fotogrammi di
un film. Sono immagini sen-
za colore, perché noi viveva-
mo in un mondo che di colo-
ri era privo. Cielo grigio e
tempestoso, un mare di fan-
go dove i nostri zoccoli ri-
manevano incollati, una di-
stesa a perdita d’occhio di ba-
racche e di fili spinati, un’u-
manità avvolta in stracci ano-
nimi e spenti. L’erba, allora,
(come ricorda il titolo di un
libro) non cresceva ad Au-
schwitz; all’esterno per noi
c’era il lavoro nelle cave di
sabbia. Neanche qui colore.

Con questo immaginario
interiore io devo fare i
conti ogni volta che

vengo a contatto con uno scrit-
to o un film sull’argomento.
Plaudo all’intuizione di Spiel-
berg che ha girato Schlinder’s
list in bianco e nero e si è fer-
mato al ghetto senza toccare
il Lager. Rifiuto, invece, quan-
to scrive Vincenzo Cerami,
sceneggiatore del film (Tut-
tolibri, 12-3-98): “E’ forse
giunto il momento di vitaliz-
zare l’immaginario. Bastano
si domanda Cerami - i vecchi
documentari originali in bian-
co e nero a lasciare un segno
forte nella coscienza e nella
memoria dei giovani?”
Il film “La vita è bella” rap-

“Caro Benigni, accostati 
al Lager a voce bassa”

Il giudizio di Giuliana Tedeschi, superstite di Birkenau, autrice di “Questo povero corpo”
e di “C’è un punto della terra...”, libri di testimonianza sulla sua esperienza nel Lager.
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presenta il superamento del-
la realtà, lo sconfinamento nel-
l’irrealtà, anzi nella surrealtà,
perché il tessuto del film - si
insiste - è una favola, la tra-
sposizione della realtà in un
prodotto d’immaginazione. Sì,
ma per diventare una vera fa-
vola, come dice Alberto Ca-
vaglion (v. L’indice, marzo
1998) “la strada della fiaba
bisognava percorrerla tutta, fi-
no in fondo, procedendo per
vie allegoriche e decisamen-
te più allusive e oniriche”.
Nella favola filmica di Beni-
gni il tragico è sfumato in una
opportuna caligine. “Nulla è
taciuto - aggiunge Anna Ma-
ria Bruzzone (Triangolo Ros-
so, n° 2, aprile1998) - non l’o-
perazione Eutanasia, le sele-
zioni, le camere a gas, i for-
ni crematori”. Queste allusioni
sono percepibili da un pub-
blico non preparato dal-
l’informazione letteraria? So-
no percepibili dai giovani che
“alle soglie del duemila - co-
me riconosce Cerami - dei
campi di concentramento san-
no poco o niente?”

La “favola” di Benigni,
a parer mio, rappresen-
ta un reale pericolo: mi-

nimizza il vero contenuto del-
l’informazione e, quale fonte
più facile e gradevole, rischia
di imporsi ai ragazzi come do-
cumento. E Benigni si dà ala-
cremente da fare, visita le
scuole (il Liceo Mazoni a Mi-

lano), parla agli studenti, cu-
ra che il film venga pubbli-
cizzato con inviti a presidi e
professori a condurre le sco-
laresche al cinema, per quali
interessi pratici mi astengo
dall’indagare. 
“E’ la prima volta - afferma
Benigni con artificiosa ma-
gniloquenza - che parlo di que-
sta storia, e per me è un’e-
mozione che mi allarga il pol-
mone, mi spacca il costato,
mi sventra la costola, mi riem-
pie il cuore tutto di un dolce
sentire (...) perché, come di-
cono le sacre scritture, quan-
do la risata sgorga dalle la-
crime si spalanca il cielo”. E
altrove: “Perché far ridere di
una cosa tanto tragica, del

massimo orrore del secolo?
Ridere ci salva, vedere il la-
to surreale è divertente, e riu-
scire a immaginarlo ci aiuta
a resistere”.
Si direbbe che nella seconda
parte del film Benigni sia con
fatica alla continua ricerca del-
la risata.

Eccone un esempio: c’è
un personaggio al qua-
le critici e spettatori non

hanno, a parer mio, dato spes-
sore. E’ il capitano medico
Lessing (l’unico personaggio
tedesco ad avere un nome),
che va e viene da Berlino e
compare fuggevolmente in
camice bianco dinanzi all’al-
loggiamento degli ufficiali.

Che sia medico non c’è dub-
bio, così è chiamato anche nel-
la sceneggiatura (pag. 168 -
sceneggiatura ediz. Einaudi).
Se è vero, come si è detto, che
il film non tace alcun orrore
del Lager, chi rappresenta que-
sto medico ufficiale delle SS?
Perché è stato introdotto nel-
la trama narrativa? I medici
tedeschi non prestavano ser-
vizio nell’ospedale del cam-
po; a curare (si fa per dire) i
deportati erano destinati altri
medici pur essi deportati. I
medici SS, invece, lavorava-
no nel Blocco degli esperi-
menti ed usavano noi come
cavie. Uno dei più tristemen-
ti famosi è il dottor Mengele,
responsabile di accecamento

Oltre cento adesioni al secondo seminario organizzato 
dall’Aned con la Provincia di Milano

Da molti anni la sezione
Aned di Milano ha svilup-
pato una proficua collabo-
razione con l’assessorato
Istruzione della Provincia
di Milano. Sono stati orga-
nizzati convegni e mostre.
Per la seconda volta, nel-
l’anno scolastico 1998-1999
è stato indetto un corso di
aggiornamento per docenti
sul tema della memoria sto-
rica della deportazione nei
suoi aspetti storici e peda-
gogici. 
Si tratta di sei incontri nella
sede offerta dalla Provincia
ai quali ha dato il proprio
contributo anche l’Istituto
milanese per la storia del-
l’età contemporanea, della
Resistenza e del movimento
operaio.
In particolare il prof. Mau-
rizio Gusso dell’Ismec ha
trattato il tema “Insegnare
la storia della deportazione:
perché?”. 
Il presidente dell’Aned
Gianfranco Maris ha illu-

“Memoria e storia 
della deportazione:

aspetti storici e pedagogici”
strato gli strumenti della
repressione del dissenso: isti-
tuzioni e legislazione nazi-
fascista. 
La prof. Elisa Signori
dell’Università di Pavia ha
parlato di Resistenza e
deportazione: percorsi, iden-
tità, motivazioni.
Nelle successive tornate del
corso sono stati trattati i se-
guenti temi: l’arresto, la
valutazione storica delle
responsabilità della Repub-
blica sociale (prof. Marina
Tesoro dell’Università di
Pavia); la storia dei campi in
Italia (prof. Laura Federzoni
dell’Università di Bologna);
le vicende degli internati
militari italiani (Vittorio
Bellini dell’Aned di Milano);
riflessioni sull’etica delle
testimonianze (prof. Gio-
vanna Massariello dell’Uni-
versità di Verona); il ritorno
dei deportati: aspettative e
risposte della società (dr.
Anna Maria Bruzzone, psi-
cologa); revisionismo e nega-

zionismo: le strategie della
negazione (dr. Valentina
Pisanty, ricercatrice); il
revisionismo e la storiogra-
fia italiana della Resistenza
e della deportazione (prof.
Alceo Riosa, Università di
Milano); percorso ragiona-
to nella bibliografia della
deportazione (dr. Alberto
Cavaglion, Istituto Gramsci
di Torino). 
Ha chiuso il corso una ras-
segna di materiali audiovisi-
vi sulla deportazione pre-
sentata dal dr. Gianni
Trimarchi dell’assessorato
Cultura della Provincia di
Milano.
Il corso è stato diretto dalla
prof.  Giovanna Massariello
Merzagora, vice-presidente
della sezione Aned di
Milano. 
Hanno partecipato un cen-
tinaio di professori di scuola
media, nei limiti della
capienza del nuovo spazio
Guicciardini nel quale il
corso era ospitato.
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di decine di bambini per l’as-
surda pretesa di cambiar loro
il colore degli occhi da bru-
no in azzurro (gli occhi az-
zurri erano considerati tipica
caratteristica della razza aria-
na), e di aver ucciso un nu-
mero imprecisato di gemelli
per studiarne il comportamento
nella fase della morte. Que-
ste le ossessive ricerche di
Mengele; quale invece l’os-
sessione del dottor Lessing,
l’oscuro personaggio emble-
matico del film di Benigni-
Cerami? Trovare a tutti i co-
sti la soluzione dei rebus ver-
bali! Altro caso: sulla soglia
del comando tedesco compa-
re un’aufscherin; come una
qualsiasi casalinga indossa il
grembiule da cucina, ma lo
indossa sulla divisa militare. 

Leggete nel libro “Il ro-
go di Berlino” della Sch-
neider, che cosa rap-

presentava l’uniforme per que-
ste fanatiche donne naziste.
Qui siamo invece dinanzi a un
classico esempio di buonismo
italiano con aspirazione con-
solatoria. Pensate che queste
sorveglianti ci schiaffeggiava-
no, ci insultavano chiaman-
doci “alte Huren” vecchie put-
tane e “Scheisse” e, quel che
era peggio, ci spogliavano con-
tinuamente del cucchiaio, del
pettine, delle forbicine per noi
indispensabili strumenti vita-
li, che nascondevamo sotto le
vesti dopo esserceli procurati

al mercato nero del campo col
sacrificio di razioni di pane.
Si è parlato di comico e pare
sia diventato d’obbligo con-
frontare Benigni con Charlot.
Mi domando se il discorso di
Benigni, improvvisatosi tra-
duttore del caporale nazista
regga al confronto col subli-
me grammelot di Charlot nel
film “Il grande dittatore”. Qui
la satira è ottenuta con suoni
privi di senso, intonazioni, ur-
la, gesti utilizzati per parodiare
la parlata di Hitler, che oggi,
nella realtà trasmessa dalla te-
levisione, ci chiediamo come
abbia potuto affascinare e ine-
betire milioni di tedeschi.

La comicità di Benigni
offre anche spunti ac-
cettabili; ma talora sca-

de nel grottesco e in esibizioni
burattinesche. A questo pun-
to, però, mi fermo, perché qui
entriamo nel campo del gusto
personale e non pretendo cer-
to che altri prediligano, come
me, l’umorismo ebraico che
per secoli ci ha aiutati a vi-
vere, anzi a sopravvivere, di-
venendo celebre nella lette-
ratura e nei canti yiddisch, in
cui il tragico si fonde vera-
mente col comico, senza pe-
ricolo di smorzature o di ri-
dimensionamenti. Quel che è
certo, comunque, è che al La-
ger ci si deve accostare a vo-
ce bassa.

Giuliana Tedeschi

Il Premio Capitolium 
a Piero Terracina

In una splendida serata romana, nei giardini del parco di
San Sebastiano è stato conferito, per la prima volta, il Pre-
mio Capitolium a quattro romani che danno lustro alla città.
Tra i premiati, Piero Terracina, deportato a Birkenau con
tutta la sua famiglia. A lui Sabrina Ferilli ha consegnato il
premio, la riproduzione in argento di un miliarium, il cip-
po stradale delle vie consolari dell’antica Roma.
Dopo le parole del sindaco, Francesco Rutelli, e di Mau-
rizio Costanzo, l’amico Piero, con parole commosse, ha
voluto ricordare a tutti i presenti, tra i quali Rita Levi
Montalcini, il cinquantennale impegno dell’Aned e dei suoi
iscritti nell’impegantivo compito della testimonianza e del-
la trasmissione della memoria, momento fondamentale nel-
la costruzione di un futuro certamente migliore del pas-
sato.

Tutte 
le mostre 
Aned

Sterminio in Europa, 40 pannelli in tricromia, su cartone o
entro cornici Pico - Glass cm 50 x 70.

Storia di un Pogrom. La notte di cristalli
78 pannelli in alluminio cm 65 x 75.

Disegni di artisti italiani nei Kz nazisti
70 pannelli in Plexiglass cm 40 x 50.

Rivisitando i Lager
97 pannelli in Plexiglass, cm 40 x 50.

Spazio espositivo necessario 30
metri lineari di parete pulita.
Una rassegna sintetica degli
avvenimenti che, dalla fine della
prima guerra mondiale, hanno
scandito i tempi dell’ascesa e

Spazio espositivo necessario: 70
metri lineari. La mostra prende
le mosse dalle vessazioni e per-
secuzioni degli ebrei nel Terzo
Reich ed è poi centrata sull’e-
splosione di violenza camuffata
da spontanea manifestazione

Spazio espositivo necessario:
50 metri lineari di parete pulita.
Disegni di cinque artisti italia-
ni: Aldo Carpi, Agostino
Barbieri, Lodovico Barbiano
Belgiojoso, Zuran Music,
Carlo Slama, realizzati durante

Spazio espositivo necessario:
70 metri lineari di parete.
Una serie di fotografie in bian-
co e nero ed a colori che noti
professionisti ed alcuni dilet-
tanti hanno scattato visitando
quello che rimane dei campi di

concentramento e di sterminio
nazisti. Non è una mostra foto-
grafica ma una testimonianza
per chi vuol capire, ricordare e
riflettere.
Catalogo Ed. Idea Books,
esaurito.

della conquista del potere di
fascisti e nazisti, col terrorismo,
i campi di concentramento, la
guerra. La mostra è riprodotta
esattamente in un fascicolo che
ne facilita la lettura.

popolare e l’inizio della deporta-
zione in massa degli ebrei. Altre
immagini dimostrano che l’anti-
semitismo è tornato ad inquina-
re la vita civile ad opera di spa-
ruti gruppi di nostalgici di un
passato ignomignoso.

la deportazione o dopo la libe-
razione. 
Documenti incontrovertibili
che costituiscono la testimo-
nianza dal vivo della vicenda
concentrazionaria.
Catalogo ed. Electa, esaurito.



53

Uno strumento troppo poco utilizzato

Si, è vero, l’ho potuto ve-
dere e constatare a l’A-
quila, in una sala di tea-

tro buia e così silenziosa da
sembrare vuota. Era invece
gremita di ragazze e ragazzi
delle scuole venuti per in-
contrare memoria e testimo-
nianza. Sul palcoscenico, clas-
sicamente circondato da vel-
luti rossi, c’era un lungo ta-
volo dietro il quale erano se-
duti attrici e attori che pro-
nunciavano parole di rim-
pianto, paura, dolore, affetto,
con voci quiete, disperate, con
accenti sloveni, triestini e croa-
ti. 
Erano parole scritte tanto tem-
po prima da deportate e de-
portati oppure incise sui mu-
ri della sofferenza. 
Si recitava: “I me ciamava per
nome - Risiera di San Sab-
ba”. E la magia del teatro era
questa: parole pesanti come
pietre pronunciate dalla voce
umana incontravano menti
giovani che nulla avevano co-
nosciuto prima di così terri-
bile e solo avevano saputo
qualcosa dai libri di storia.
L’emozione era profonda e
l’attenzione non è mai venu-
ta meno.
Dopo lo spettacolo ho dato la
mia testimonianza. Questo in-
contro a l’Aquila, così come
quelli di Rosarno e di Pesca-
ra, sono stati organizzati dal-
l’Atam (Associazione teatra-
le abbruzzese molisana) nei
giorni 17-18-20-31 marzo e
12 aprile che ha proposto nel-
le scuole dei tre centri due
spettacoli teatrali: Il diario di
Anna Frank (tratto dal libro
omonimo di Frances Goodri-
ch e Albert Hackett) - Teatro
del Mediterraneo; e I me cia-

mava per nome - Risiera di
San Sabba - di Renato Sarti,
seguiti da incontri con i te-
stimoni.
L’Aned di Roma è stata uffi-
cialmente presente anche con
la mostra Sterminio in Euro-
pa e ha assicurato la presen-
za dei testimoni Rosario Mi-
litello e Luigi Sagi, oltre a chi
scrive. Aldo Pavia ha inau-
gurato la manifestazione a
l’Aquila. 
In complesso sono stati av-
vicinati qualche centinaio di
ragazze e ragazzi delle scuo-
le superiori. 
Ho saputo che lo spettacolo
sulla Risiera di San Sabba è
stato rappresentato per le scuo-
le a Reggio Emilia e l’incontro
è stato denso di emozioni. Mi
domando: perché questo la-
voro teatrale, che pure ha vin-
to il premio Riccione 1996,
non riesce ad avere il posto
che merita in un circuito tea-
trale Eti?
Ci si lamenta di una crisi di
testi del teatro contempora-
neo; gli insegnanti, alle pre-
se con i nuovi programmi mi-
nisteriali, cercano fra vecchi
film e stralci da libri di me-
morie, occasioni per tra-
smettere in modo vivo la sto-
ria contemporanea; i corsi di
teatro programmati nelle scuo-
le richiedono testi da inter-
pretare, perciò ritengo che an-
che l’Aned possa promuove-
re queste forme di trasmis-
sione della memoria con la
consapevolezza che, quando
i testimoni non potranno più
essere presenti, la voce degli
attori contribuirà a colmare
le assenze.

Vera Michelin Salomon

Il teatro 
come veicolo
di trasmissione 
della memoria

Condizioni generali

Le mostre possono essere messe a disposizione dagli enti richie-
denti contro il rimborso delle spese di manutenzione in ragione di
Lire 1.000.000 (un milione) e per la durata di un mese.
Se la mostra viene richiesta da una scuola nel quadro di iniziative
didattiche, le condizioni sono da concordare.
Le spese di trasporto e allestimento sono a carico dell’ente che
richiede la mostra. Le date di esposizione delle mostre debbono
essere tempestivamente concordate con l’Aned.
Per alcune mostre sono disponibili locandine, fascicoli e cataloghi
nonché materiali informativi ed audiovisivi.
I richiedenti si assumono la piena responsabilità della sicurezza e
dell’integrità dei materiali prestati. 
Tutte le mostre sono dotate di appositi imballaggi.
Per informazioni rivolgersi all’Aned nazionale, via Bagutta 12,
20133 Milano, Tel. 02 76006449, Fax 02 76020637,
E-mail  aned .it  @agora .it

Memoria della deportazione. 105 pannelli in conglomerato 
cm 65 x 70 con immagini in bianco e nero ed a colori.

I Lager nazisti, una documentazione
80 pannelli cm 50 x 60 su supporti di alluminio.

Il Ghetto di Varsavia 
50 pannelli sistema Pico - Glass cm 45 X 60.

Spazio espositivo necessario:
100 metri lineari.
Si tratta della documentazione
dei memorial che alcuni archi-
tetti italiani di chiara fama
internazionale hanno firmato in
onore degli italiani caduti nei

vari Kz nazisti.
Una mostra di alto livello cul-
turale che attesta l’impegno
dell’Aned per la conservazione
della memoria storica della
Resistenza e della Depor-
tazione.

La Risiera di San Sabba, un Kz nazista a Trieste
80 pannelli in alluminio, cm 50 x 70.

Spazio espositivo necessario:
60 metri lineari.
Come e perché a Trieste i nazi-
sti hanno organizzato un
campo di concentramento dove
vennero assassinati migliaia di
uomini, donne e bambini e da
dove partivano i convogli dei
deportati verso i Lager

dell’Europa centrale.
Per questo l’Aned e l’Unione
delle Comunità Ebraiche
hanno potuto intentare un pro-
cesso per stabilire le responsa-
bilità dei criminali che gestiro-
no la Risiera con la connivenza
e la collaborazione dei fascisti
locali. Una pagina di storia.

Spazio espositivo necessario:
60 metri lineari.
Con una sequenza di immagini
storiche viene riproposto all’at-
tenzione del visitatore il dipa-

narsi della spirale di violenza
della quale si resero responsa-
bili fascisti e nazisti infierendo
contro avversari e “diversi”.

Spazio espositivo richiesto: 35
metri lineari. Un fotografo della
Wehrmacht ha scattato le imma-
gini sulla vita nel Ghetto di

Varsavia. Immagini agghiaccian-
ti alle quali sono state aggiunte
quelle della distruzione del
Ghetto ad opera dei nazisti.
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Nazisti e animali tra memoria e “fiction” “Per via invisibile”, di Alberto Cavaglion

Un libro che solleva molti in-
terrogativi: Misha Defonseca:
Sopravvivere coi Lupi, Pon-
te alle Grazie, 1998 (tradotto
dall’americano). E’ la storia
affascinante di una bambina
ebrea di 7 anni - ne avrà 12
alla fine dell’avventura - che,
alla ricerca dei genitori de-
portati, parte dal Belgio, at-
traversa Germania, Polonia,
Ucraina e incontra e familia-
rizza coi i lupi.
Vuole significare che è im-
possibile con i nazisti ciò che
è invece possibile con gli ani-
mali, mille volte migliori dei
nazisti. E’ una storia ecce-
zionale che ci fa tornare tutti
bambini, evocare lontane let-
ture dall’infanzia e muove
l’immaginario.
Sarà vera? E’ colpa dubitar-
ne? Ma nessuna conferma ci
viene dalla casa editrice as-
sieme con il libro: note in-
troduttive, quarta di coperti-
na e sarebbe troppo chieder-
ci di svolgere una ricerca pres-
so le fonti. Leggiamo il libro
inquadrando il contenuto ora

nella memoria, ora nella fic-
tion, ora in una mistura di me-
moria e fiction. Non abbiamo
nulla contro la fiction e sia-
mo convinti abbia un ruolo
vitale, gradualmente esau-
rendosi quello della memoria.
La signora cattolica alla qua-
le i genitori hanno allevato la
bambina colta in atto di con-
tare i soldi, brutta, antipatica,
è uno dei moventi da cui par-
te la fuga che si protrae per
cinque anni: la durata della
guerra ‘39-45.
Un amico mi informa che il
premio Nobel Elie Wiesel ha
manifestato l’apprezzamento
favorevole alla storia di Mi-
sha. Per parte nostra, consa-
pevoli dell’incidenza per l’e-
ducazione e l’informazione
della gioventù delle avventu-
re di Misha, non possiamo non
condividere, nel nostro pic-
colo, il pensiero del grande
testimone. Rimane il dubbio:
memoria o fiction o mistura
dell’uno e dell’altro?

B.V.

“Sopravvivere 
coi Lupi”,
di Misha Defonseca

I quattro componenti la fa-
miglia Diena, il “dottore”, la
moglie Elettra Bruno, i figli
Paolo iscritto a medicina, Gior-
gio iscritto al Politecnico,
drammatis personae di una
tragedia dei nostri tempi, so-
no descritti da Alberto Cava-
glion - Una via invisibile, Mu-
lino Intersezioni 1998 - da
quattro distinti punti di vista.
A ciascuno Alberto Cavaglion
dedica una lettera scelta nel
vastissimo repertorio che i
membri della famiglia Diena
si sono scambiati tra di loro.
Il titolo del libro ricco di si-
gnificato è tratto da una di
queste lettere che il “dottore”
indirizza al figlio Paolo e av-
verte che i suoi pensieri no-
nostante la lontananza “s’in-
crociano per via invisibile ai
pensieri vostri” (degli altri
membri della famiglia). Nel
narrare le traumatiche vicen-
de dei componenti della fa-
miglia Diena, Alberto Cava-
glion avverte che essi non so-
no “mitologici eroi”, che le
loro storie “non sono inimi-
tabili”. Cavaglion evita  l’a-
giografia per non cadere in un
“sentimentalismo lacrimoso”.
L’immane catastrofe che si è
abbattuta sull’Europa tra il ‘39
e il ‘45 ha fatto milioni di vit-
time con vicende diverse ma
simili che dobbiamo nei limiti
delle nostre possibilità rac-
cogliere, non lasciare disper-
dere per tramandare la me-
moria per fornire tessere al
mosaico della storia. Dall’a-
nalisi dei caratteri, dalle filo-

sofie di vita emergono splen-
didi individui e siamo porta-
ti ad ammirare e ad amare la
famiglia Diena che sotto mol-
teplici aspetti appare una fa-
miglia esemplare.
Il dottore, ebreo, massone,
partecipa volontario alla guer-
ra 1915-1918 (la massoneria
era interventista) ritenuta l’ul-
tima guerra di indipendenza.
Non c’è nel dottore nessun ri-
fiuto dell’ebraismo, che si
stempera “nel quadro di una
più ampia e universale con-
cezione della realtà umana e
dell’ebraismo stesso, in una
visione secondo cui la reli-
gione nella morale si invera”.
Circa la massoneria, più che
in funzione di anticlericali-
smo che non faceva parte del-
la cultura del dottore, forse
dovette prevalere il richiamo
agli ideali risorgimentali. L’o-
rientamento politico, non par-
titico, è da ricondurrre all’i-
dea di “consacrare la propria
vita agli uomini”, una forma
di religione sociale. Profes-
sionalmente conquista la li-
bera docenza. Ebreo, discri-
minato per la partecipazione
alla guerra ‘14 -18, ma ebreo,
massone, è preso di mira dal-
la polizia fascista e accusato
di disfattismo e rimarrà rin-
chiuso nel carcere torinese
delle Nuove dal 2 gennaio ‘42
fino all’assoluzione del Tri-
bunale speciale del 24 giugno
dello stesso anno. Ritiratosi a
Cavoretto (dintorni di Torino)
sarà arrestato con uno strata-
gemma che vede complice in-

Famiglia esemplare
descritta da quattro
punti di vista
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volontario don Girotti suo ami-
co (ora sotto processo di bea-
tificazione) il 29 agosto ‘44.
Segue la reclusione alle Nuo-
ve, la deportazione a Bolza-
no e da Bolzano a Flos-
sembürg dove morirà. Il con-
tegno del dottore nel Lager si
ispira ad un profondo senso
di umanità sempre pronto a
soccorrere chi crede più bi-
sognoso di lui fino a divide-
re lo scarso pane. Cavaglion
trova la conferma agli episo-
di citati negli archivi che l’A-
ned ha costituito a suo tem-
po, raccogliendo le testimo-
nianze degli ex deportati.
I figli Paolo e Giorgio dopo
l’8 settembre vanno in mon-
tagna. 
Paolo cadrà mentre il padre è
ancora a Bolzano, ma la ma-
dre riterrà di non dovergli da-
re la ferale notizia, sicché il
dottore morirà senza aver co-
nosciuto la perdita del figlio.
La drammaticità di questa si-
tuazione voluta a fine di be-
ne, tuttavia raggela il lettore.
La madre è di profonda fede
cattolica e il padre scrivendo
a Paolo parla della “sua alta
preghiera in cui unisce tutta
la famiglia”. Anche lei parte-
cipa a suo modo al sincreti-
smo morale religioso. Ai suoi
funerali dispone sia presente
un sacerdote cattolico e un of-
ficiante ebreo (Isacco Levy)
che possa recitare il Kaddish
per il marito cremato senza
cerimonie nel Lager di Flos-
semburg. Sul figlio Paolo un
nutrito capitolo mette in evi-

denza gli orientamenti mora-
li e filosofici, anche in lui in-
dirizzati verso il bene del pros-
simo. Il figlio Giorgio è il più
politicizzato della famiglia e
possiamo vedere in Per via in-
visibile la sua foto con il di-
stintivo di G.L..
Il voluto minimalismo del-
l’autore non ha impedito, an-
zi ha consentito di esaltare le
qualità dei membri di questa
famiglia esemplare. Il lavoro
di Cavaglion è stato delicato
e difficile consentendo al let-
tore di calarsi nell’atmosfera
di quei tempi così lontani co-
sì vicini: fascismo, guerra, leg-
gi razziali, carceri e Lager,
combattimenti sanguinosi sul-
le montagne vicino a Torino
con forte impiego di unità mi-
litari tedesche. 
Ho ammirato il regolo lesbio
di cui Cavaglion è dotato che
gli consente di esporre con
grande proprietà concetti e si-
tuazioni a quella che è la ter-
za generazione e presto sarà
la quarta cresciuta dopo gli
eventi di cui si parla a più di
cinquant’anni di distanza. Ho
cercato di darvi un sommario
riassunto con il pressante in-
vito: leggete il libro.

Bruno Vasari

Dal ‘18 alla guerra del Golfo

Alberto (Aron) Nurenstein,
ebreo, fugge dalla Polonia in-
vasa dai nazisti nel 1939 e
raggiunge la Palestina dove
studia ed esercita la profes-
sione-missione di maestro: è
un movente ideale che lo gui-
da, e saranno gli sconvolgen-
ti ricordi, tenuti a freno per
tre anni, che lo indurranno ad
arruolarsi nell’esercito ingle-
se: “Rivedo Varsavia, arde an-
cora” e - al di là dei fili spi-
nati del campo di concentra-
mento “guarda sono il tuo fra-
tello” - non è più che uno sche-
letro... mi riconosci?...”.
Alberto ha vent’anni quando
lascia la Polonia. 
Dello Shtetl di Baranow do-
ve è nato, ha vissuto la fan-
ciullezza e la giovinezza ci dà
un quadro splendido degno di
Singer e di Chagall. Anche
per noi ora lo Shtetl “è vici-
no e lontano” e non ci resta
che rimpiangere questa dolce
civiltà, le cui istituzioni sono
la famiglia e il dio ebraico,
rozzamente, barbaramente di-
strutta da Hitler.
Nel suo percorso in Italia e
attraverso l’Italia Alberto Nu-
renstein arriva a Firenze e in-
contra Wanda, appartenente
ad una famiglia della borghesia
ebraico-fiorentina, colpita dal-
le infami leggi razziali del
1938. 
Sente Wanda l’obbligo mora-
le di reagire e partecipa alla
resistenza, partigiana com-
battente e fervente comunista.
Sono impulsi morali che agi-
scono in Alberto e in Wanda

e cementeranno la loro unio-
ne. Appartengono a mondi di-
versi ma destinati a com-
prendersi e a integrarsi. 
E’ di Wanda l’espressione “co-
me le cinque dita di una ma-
no” e cioè Alberto le e le tre
figlie Fiamma, Simona e Su-
sanna.
E il libro - Mondadori 1998 -
ha cinque autori che in 25 rac-
conti narrano squarci della lo-
ro biografia e in più un gio-
vanissimo autore di 16 anni
Beniamino figlio di Fiamma
con un breve racconto delle
sue prime esperienze in Israe-
le proveniente da Roma. 
I racconti partono spesso dal-
l’infanzia quasi a sottolinea-
re l’influenza sul resto della
vita di quelle prime impres-
sioni ed esperienze.
Percepiamo impulsi morali
che abbiamo visto agire in Al-
berto e in Wanda, nei racconti
delle figlie che sviluppano del-
le personalità libere e indi-
pendenti, ma sentono di do-
vere e orientano se stesse ver-
so obiettivi che trascendono
gli interessi personali. Si svi-
luppa in loro una doppia ap-
partenenza e una doppia fede
- Italia e Israele - così bene
conciliata con lo spirito criti-
co. 
Anche il lettore sarà attratto
da questa combinazione ita-
lo-ebraica, italo-israeliana con
in sottofondo la volontà di pa-
ce e di conciliazione tra ara-
bi e israeliani.
Fiamma e Simona si stabili-
ranno in Israele e Susanna vi

Cinque Nurenstein
“Come le dita 
di una mano”
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si recherà frequentemente.
Fiamma e Simona abbracce-
ranno la professione della ma-
dre giornalista e Susanna di-
verrà musicista. La loro fem-
minilità si esprime nei rac-
conti con pudico riserbo.
Abbiamo vari scenari dram-
matici: la prima guerra mon-
diale in cui gli ebrei italiani
non vogliono essere da meno
degli altri cittadini. 
La guerra tra il polacco Ma-
resciallo Pilsudski e il bol-
scevico Trockij di cui Alber-
to (Aron) ricorda gli splendi-
di ulani che recidono le bar-
be degli ebrei. Alberto ricor-
da anche i famigerati progrom.
La guerra 39/45. 
Gli eventi italiani ai quali è
riservata una parte centrale al
partito comunista sia di ade-
sione fideistica sia di distac-
co critico. Alberto Nierenstein
recatosi in Polonia negli an-
ni 50 viene indebitamente trat-
tenuto prigioniero dello stali-
nismo fino alla morte del dit-
tatore. 
Questa vicenda non l’ap-
prendiamo dal protagonista,
ma la troviamo in un’altra te-
stimonianza. 
E le guerre d’Israele, l’inva-
sione del Libano con Sabra e
Chatila (ricordate la reazione
di Primo Levi) e la guerra del
Golfo e i missili di Saddam
Hussein su Tel Aviv.
Il ‘68 in Italia scatena la pas-
sione di Susanna. E i singoli
racconti, le singole testimo-
nianze sono ricche di conte-
nuti non solo informativi, ma
critici che inducono a riiflet-
tere sulle circostanze narrate
e intrisi di un forte impegno
morale che pervade tutto il li-
bro, anche per scrittura ario-
sa e accattivante si fa legge-
re volentieri.

B.V.

La ricerca di Luigi Borgomaneri sull’ufficiale delle SS Saevecke

Grande successo di pubblico
ha coronato il 24 settembre
scorso la presentazione a
Milano, nel salone della sede
dell’Anpi provinciale, del libro
di Luigi Borgomaneri “Hitler a
Milano” (edito da Datanews,
Roma, 1997. Pagine 214, lire
22.000), dedicato alla sinistra
figura del capitale delle SS
Theodor Saevecke, responsabi-
le di gravissimi eccidi (a
cominciare dalla fucilazione
dei 15 Martiri di piazzale

Loreto) e della deportazione di
molti milanesi nei campi di
sterminio.
All’incontro hanno partecipato
tra gli altri, oltre all’autore, il
presidente dell’Aned Gian-
franco Maris (legale dei fami-
liari dei 15 fucilati nel processo
in corso a Torino), il presidente
dell’Anpi milanese Tino
Casali, il prof. Franco Della
Peruta. 
Particolare valore ha rivestito
l’intervento del dottor Pier

“Hitler a Milano”
il libro che arriva 
al momento giusto

Paolo Rivello, il procuratore
militare che ha riaperto il caso
e istruito il processo torinese.
Il libro di Borgomaneri arriva
dunque doppiamente a tempo:
perché riporta in luce a
distanza di tanti anni i crimini
imprescrittibili commessi
dalle SS negli anni dell’occu-
pazione, e perché consente a
tutti di comprendere il conte-
sto storico nel quale si collo-
cano i fatti oggetto del pro-
cesso.

Nella foto: la presidenza
del convegno durante 
l’intervento del procuratore
militare di Torino dott. Pier
Paolo Rivello. 
Si riconoscono, da sinistra,
il prof. Della Peruta, Luigi
Borgomaneri, Tino Casali 
e Gianfranco Maris.

▲

BIBLIOTECA



57

“Renicci”, di Carlo Spartaco Capogreco

Un pezzo di storia d’Italia ancora assai poco conosciuto:
le decine di campi di concentramento disseminati 
lungo tutta la penisola nel periodo tra la dichiarazione 
di guerra e l’armistizio dell’8 settembre ‘43.

Che pena vedere una cartina
d’Italia costellata di indica-
zioni dei luoghi dove sorge-
vano campi di concentramen-
to militari e civili. Carlo Spar-
taco Capogreco dopo aver fat-
to conoscere, letteralmente, a
tutto il mondo, il campo per
ebrei stranieri di Ferramonti
di Tarsia con il nuovo libro
“Renicci. Un campo di con-
centramento in riva al Tevere”
estende ed approfondisce la
sua ricerca sui soprusi di cui
furono vittime i cittadini ita-
liani e in maggioranza slove-
ni e croati delle nuove province
italiane di Lubiana, Spalato e
Cattaro.
Il campo di Re-
nicci sulle rive del
Tevere tra Arezzo
e San Sepolcro of-
fende con la pre-
senza la civiltà di
questo territorio
così ricco di me-
morie storiche e
di opere d’arte di
inarrivabile pre-
gio. I campi fur-
no tanti e il loro
numero appare a
noi sterminato.
Capogreco parla
tra il 10 giugno
‘40 e l’8 settem-
bre ‘43 di cin-
quanta campi di
internati civili ed

Quanti Lager 
nell’Italia
di Mussolini

A cura di Teo Ducci

Scavando
nella 
memoria

una decina di pertinenza del
Regio Esercito ed una settan-
tina per prigionieri di guerra.
Campi e confino di polizia
preesistevano nei 17 anni in
cui furono in vigore le “leggi
eccezionali”. Date, dati e nu-
meri rivelano a che prezzo il
regime fascista ottenesse l’ap-
parente consenso. Capogreco
descrive il disagio dei prigio-
nieri: la scarsità del vitto, la
scarsezza dell’acqua, la diffu-
sione dei parassiti, le malattie,
il trattamento più da crimina-
li che da politici. Qualche at-
tenuazione si ebbe per l’inter-
vento della Santa Sede. Con

Prima in semplici fogli foto-
copiati, poi stampati in al-
trettanti fascicoletti, a cura
della sezione Aned di Mila-
no, in collaborazione con l’As-
sessorato Istruzione della Pro-
vincia di Milano, sono stati
riassunte in un volumetto, le
note informative, praticamente
delle tracce per una lezione
ad uso delgi insegnanti delle
scuole medie sugli argomen-
ti che dovrebbero dare ai ra-
gazzi un’idea di quello che i
nazi-fascisti hanno combina-
to, pur di disfarsi dei propri
avversari.
La pubblicazione, della qua-
le Teo Ducci ha curato il coor-
dinamento redazionale, si ar-
ticola sui seguenti temi: per
un’altra Italia; gli inizi della
Resistenza armata; Imi-inter-
nati militari italiani; il rifiuto
della collaborazione; i Lager
nazisti con licenza di genoci-
dio; gli ebrei nella spirale del-
la persecuzione nazi-fascista;
gli scioperi della riscossa; la
Risiera di Sabba a Trieste
1943-1945; la Resistenza an-
tinazista tedesca; la sorte de-
gli zingari; l’imprescrittibilità
dei crimini nazisti; la rivinci-
ta della solidarietà. 
Il volume è stato distribuito a
tutte le scuole medie della Pro-
vincia dall’assessorato Istru-
zione provinciale. Alcune co-
pie sono state assegnate in do-
tazione alle sezioni Aned e,
limitatamente alla disponibi-
lità, possono essere richieste
alla sezione Aned di Milano.

grande equilibrio Capogreco
annota sia gli aspetti negativi
delle condizioni dei prigionieri
sia i miglioramenti ancorché
modesti.
Questo libro di cui racco-
mandiamo vivamente la let-
tura getta luce su aspetti non
molto conosciuti e in parte di-
menticati che invece è bene
siano conosciuti, di quei tem-
pi così carichi di dolore, in-
trisi di vergogna, ma anche lu-
minosi perché con l’oppres-
sione nasce la Resistenza. Tro-
viamo più volte ripetuto il no-
me di una persona a noi rive-
lata dal culto della memoria
della figlia, il nome di Anto-
nio Vincenzo Gigante, italia-
no antifascista da sempre, te-
nace militante sindacale già
confinato a Ustica, che da Re-
nicci riesce a fuggire rag-
giungendo l’Istria e la Dal-
mazia dove organizza una for-
mazione partigiana. Ma sarà
deportato e rinchiuso, tortu-
rato e ucciso alla Risiera di
San Sabba. Una medaglia d’o-
ro al valor militare ricorderà
le sue gesta. Di lui si interes-
sò per chiedere al ministro de-
gli interni di Badoglio la li-
berazione, quel personaggio
straordinario che fu Giuseppe
Di Vittorio che ebbi l’onore di
conoscere. 
Ecco una triangolazione degli
affetti: l’amicizia per Miuccia
Gigante e la frequentazione
all’Aned di cui è segretaria ge-
nerale, Carlo Spartaco Capo-
greco attivissimo che assume
su di sé gran parte dell’impe-
gno di tramandare la memo-
ria e il sottoscritto che lo con-
sidera un carissimo amico. Pri-
ma di chiudere desidero se-
gnalare l’impegno di attento
osservatore e ricercatore di
Capogreco che ha attentamente
consultato le fonti documen-
tarie italiane e straniere.

B.V.
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Selezione della produzione libraria più recente

La memorialistica 
dei Lager nazisti
È praticamente impossibile segnalare tutta la produzione
libraria - memorialistica e saggistica - dedicata ogni anno 
in varia misura ai Lager nazisti. Di seguito indichiamo 
soltanto alcuni tra i tanti titoli, con il solo scopo di fornire 
ai lettori una guida essenziale per muoversi in questo mare.

Il futuro spezzato. I nazisti contro i bambini.
Giuntina, Firenze, 1997. Pagg. 218, lire 24.000.

Lidia Beccaria Rolfi e Bruno Maida

Poche parole per dire di un
libro tra i più toccanti che si
possano leggere. Lidia
Beccaria Rolfi lo tenne per 20
anni in un cassetto, forse non
riuscendo a superare lo strazio
della ricerca. Un lavoro che
aveva avuto l’incoraggiamento
e il plauso di primo Levi, che
l’autrice riprese con l’aiuto e la
collaborazione di Bruno
Maida. Queste pagine, scrisse
Primo Levi, sono "nutrimento
vitale per chi si proponga di
vegliare sulla coscienza e sul-
l’avvenire del mondo". Un
libro da inserire in tutte le
biblioteche.

Auschwitz è di tutti
Lint, Trieste, 1998. Pagg. 82, lire 16.000

Marta Ascoli

Il racconto, scritto a oltre 50
anni dai fatti, della terribile
esperienza di Marta Ascoli,
deportata a 17 anni alla Risiera
di San Sabba e di lì ad
Auschwitz e a Bergen Belsen.
Un impegno, come ammette
l’autrice, rimandato per tanti
anni, ma assolto con piena
coscienza "prima che l’oblìo
faccia dimenticare - con la
scomparsa degli ultimi soprav-
vissuti - ciò che sono stati i
Lager nazisti e il genocidio del
popolo ebreo".

Il bel sogno. Amare dopo lo sterminio.
Ed. Monti, Saronno, 1998. Pagg. 118, lire16.000

Roberto Camerani

Il racconto di un testimone che
da tanti anni non si stanca di
raccontare, di spiegare alle
nuove generazioni la sua espe-
rienza di ex deportato.
Arrestato giovanissimo in casa,
nel dicembre del ‘43, prima
ancora di riuscire ad aderire a
una banda partigiana,
Camerani riuscì a sopravvivere
a 15 mesi di torture a
Mauthausen. Un’esperienza
che non ha spento il suo amore
per la vita. Un messaggio di
pace e di speranza.

“Un uomo”, Angelo Travaglia. Vita non
degna di vita nei campi di sterminio nazisti.
Edizioni Stilgraf - Vicoforte. 1997, pagg. 166.

Paolo Stacchini

La testimonianza di un soprav-
vissuto ai campi di Flos-
senbürg, Hersbruck e Dachau.
Il racconto di un testimone che
ha mantenuto l’impegno di
raccontare "finché avrò fiato".
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Il ragazzo che fuggì da Vienna
Mursia, Milano,1997, pagg. 226, lire 25.000

Adele Campione

L’autrice ha raccolto per anni
le testimonianze del dottor
Hans Preis, nato a Vienna, fug-
gito da ragazzo dopo l’annes-
sione dell’Austria nel Terzo
Reich e infine arrestato per atti-
vità antifascista a Milano e
deportato a Mauthausen.
Una vicenda straordinaria rac-
contata in modo vivace e
essenziale: un libro che avvin-
ce.

Metà della vita
Ricordi della campagna razziale 1938 - 1944
Baldini & Castoldi, Milano,1998, pagg. 354, lire 30.000

Mario Tagliacozzo

Il diario di un ebreo romano
negli anni della persecuzione
razziale. Tagliacozzo difende e
nasconde la sua famiglia, teme
per il suo patrimonio, attraver-
sa indenne la bufera, in mezzo
a mille sacrifici con l’aiuto di
moltissimi semplici cittadini
che si prodigano per nascon-
derli e per proteggerli. Un testo
originale, premiato al concorso
per il diario inedito di Pieve
Santo Stefano. Iscritto al
Fascio, geloso del suo decoro
borghese, Tagliacozzo non è
un eroe né uno spirito di com-
battente. Il suo racconto è tanto
più efficace proprio per questo.

Due storie, una vita
Edizione a cura dell’istituto scolastico 
Aldini-Valeriani di Bologna. 1997, pagg. 74

Franco Cosmar

Il racconto-testimonianza di un
partigiano friulano, dai monti
fino a Mauthausen.

Un’etica della testimonianza. 
La memoria della deportazione femminile 
e Lidia Beccaria Rolfi
Consiglio regionale del 
Piemonte, Aned, Centro 
studi Amici del triangolo 
rosso, Franco Angeli. 1997,
pagg. 82, lire 12.000.

Bruno Maida (a cura di)

Gli interventi al convegno tori-
nese del 1996 sulla deportazio-
ne femminile nei Lager nazisti,
fortemente voluto da Lidia
Beccaria Rolfi, a poca distanza
dalla morte. In appendice inter-
viste alla stessa Rolfi e due
saggi di Bruno Maida e Anna
Bravo. Un testo che ha fatto
luce su un’area fino ad allora
alquanto oscura della storio-
grafia.

Theo Richmond

Konin

Instar libri,
Torino 1998,
pagg. 734, lire 45.000

Che dire? Un capolavoro.
Richmond è figlio di un ebreo
emigrato da Konin, cittadina
polacca sede di una plurisecola-
re comunità ebraica. I genitori
dell’autore si trasferirono in

Inghilterra (il cognome del
padre, prima della anglicizza-
zione, era Ryczke) pochi anni
prima del conflitto e scamparo-
no così allo sterminio nazista e
all’annientamento della comu-
nità ebraica del loro paese. Dei
circa 3.000 ebrei di Konin degli
anni precedenti l’invasione
tedesca, solo poche decine si
sono salvati. E a Konin oggi
non vive più alcun ebreo. Theo
Richmond ha rintracciato uno a
uno i superstiti dello sterminio,
ricostruendo tassello dopo tas-
sello la fotografia di una comu-
nità operosa, colta un attimo

prima dell’Apocalisse. Rivivo-
no così i rabbini, i barbieri, i
sarti, le ragazze, i bambini di
Konin, con i loro giochi, i loro
drammi, le loro speranze, le
antiche abitudini, l’eterno con-
fronto tra laici e ortodossi. Solo
contro il tempo che tutto can-
cella, l’autore riesce nell’impre-
sa “impossibile” di restituire un
volto e un’anima a una comu-
nità che Hitler ha cancellato,
dipingendo un affresco monu-
mentale e vivissimo. Grazie a
questo libro che si legge come
un romanzo, la comunità ebrai-
ca di Konin resterà per sempre

viva. Un
libro dav-
vero pre-
ziosissimo
e straordi-
nario, che
conferma
che è anco-
ra il tempo
di scavare,
di ricerca-
re, di docu-
mentare, di testimoniare. 
Un impegno che attende le
generazioni dei figli e dei nipo-
ti, nel ricordo delle vittime di
allora.
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Un ricordo di Giuseppe Valota

Addio Sordini, l’ultimo 
del gruppo dell’Innocenti
Con la morte di Adamo Sor-
dini se n’è andato l’ultimo te-
stimone della deportazione del
marzo 44, avvenuta nello sta-
bilimento Innocenti di via Pit-
teri a Milano, dopo il grande
sciopero dei primi otto giorni
di marzo. La reazione nazifa-
scista non tardò a manifestar-
si. Il giorno 10 marzo, quasi
alla fine del turno di lavoro,
con uno stratagemma della di-
rezione di fabbrica d’accordo
con i nazifascisti vennero chia-

mati appunto negli uffici di-
rezionali 14 operai e tecnici,
ritenuti gli organizzatori dello
sciopero. Un lavoratore già era
stato arrestato prima degli scio-
peri. Arrestati dentro gli uffi-
ci furono portati a San Vitto-
re, poi a Bergamo, alla ex ca-
serma Umberto I° e da qui in-
viati il 17 marzo a Mauthau-
sen, via Tarvisio ove giunsero
il 20 marzo 1944. Sordini do-
po Mauthausen è stato per un
breve periodo a Gusen, poi tra-

sferito all’areporto di Schwe-
chat-Wien fino al grosso bom-
bardamento anglo-americano
del 26 giugno 1944. Trasferi-
to a Wien-Florisdorf dove la-
vorava per la Heinkel. Ha ini-
ziato il 1 aprile 1945 la mar-
cia di rientro a Mauthausen
che ha fatto, come numerose
altre marce, molte vittime. E’
stato liberato il 5 maggio 1945
a Gusen: qui trasferito perché
Mauthausen non aveva più ca-
pacità ricettiva, essendo già

colmo di deportati provenien-
ti da tutti i suoi Kommandos.
Sordini era una persona piut-
tosto riservata ma ferma nelle
sue convinzioni. Ha parteci-
pato anche a Sesto S. Giovanni
a testimonianze sulla deporta-
zione, in occasione di mostre,
dibattiti o incontri scolastici.
Il suo antifascismo, il suo at-
taccamento ai valori demo-
cratici è sempre stato costan-
te nel tempo. Misurato nei to-
ni ma determinato nelle con-
vinzioni. Era anche molto com-
prensivo. Mi scuso se raccon-
to un fatto personale: l’ho co-
nosciuto più di dieci anni fa,
in occasione della ricerca sto-
rica che stavo iniziando sulla
deportazione a Sesto San Gio-
vanni. Ero venuto a sapere che
lui assime a Santino Croci di
Sesto (anch’egli deceduto que-
st’anno) erano stati testimoni
della morte di mio papà Gui-
do; durante la marcia di otto
giorni tra Wien-Florisdorf e
Mauthausen. Ero molto imba-
razzanto, mi chiedevo “Com’è
possibile telefonare chieden-
do di fatti avvenuti ben 45 an-
ni prima e soprattutto un figlio
che si fa vivo dopo così tanto
tempo?” Quando gli ho te-
lefonato ero molto emoziona-
to: gli ho detto chi ero e lui mi
ha così risposto: “Aspettavo
questa tua telefonata. Quando
vuoi vieni a trovarmi”. Non ho
più smesso di essergli amico.
Se n’è andato anche l’ultimo
testimone della morte di mio
padre. La sezione di Sesto San
Giovanni è in possesso del-
l’audiocassetta con la trascri-
zione della sua testimonianza.

Giuseppe Valota

Ecco i nomi dei deceduti nei campi:

Erano sopravvissuti:

Scampò allo sterminio ad Auschwitz

In ricordo 
di Luigi Sagi
Durante il recente viaggio a
Auschwitz molti avevano sen-
tito la mancanza di Luigi Sa-
gi, addolorato lui per primo
di aver dovuto disertare, per
l’incerta salute, un appunta-
mento così importante con gli
studenti romani. Ma ancor più
Luigi ci mancherà, ora che ci
ha lasciati per sempre. Gigi
era nato a Fiume, italiano di

1) Giacomo Banfi di 30 anni
- Matr. 58687 - Dec. il 15-6-
45 a Mauthausen, Tumulato a
Mauthausen, cimitero del La-
ger - Attrezzista.
2) Luigi Colombo di 50 anni
- Matr. 58807 - Dec. il 11-4-
45 a Mauthausen - Tornitore.
3) Agostino Corno di 49 an-
ni - Matr. 58820 - Dec. il 23-
12-44 a Gusen - Fonditore.
4) Vincenzo De Silvestri di 42
anni - Matr. 59143 - Dec. il
28-3-45 a Wien/Hinterbruehl
- Montatore.

5) Giovanni Dolfi di 30 anni
- Matr. 58839 - Dec. il 24-3-
45 a Mauthausen - Addetto al-
la minuteria.
6) Agostino Mantica di 31 an-
ni - Matr. 58962 - Dec. il 2-
8-44 a Linz - Fonditore.
7) Giovanni Poloni di 50 an-
ni - Matr. 59069 - Dec. il 14-
11- 44 in località sconosciu-
ta - Addetto alla minuteria.
8) Alfredo Pozzi di 41 anni -
Matr. 59070 - Dec. il 22-8-44
a Hartheim - Addetto alla mi-
nuteria.

9) Battista Previtali di 29 an-
ni - Matr. 59076 - Dec. il 20-
8-44 a Gusen - Addetto alla
minuteria.
10) Luigi Radice di 36 anni -
Matr. 59084 - Dec. il 31-3-45
a Mauthausen - Manutentore.
11) Dante Villa di 22 anni -
Matr. 59192 - Dec. il 22-4-45
a Mauthausen - Fonditore.
12) Luigi Marzagalli di 43 an-
ni - Matr. 53423 - Dec. il 22-
4-45 a Mauthausen - Saldato-
re. E’ stato arrestato nel feb-
braio 44, prima degli scioperi.

13) Giuseppe Arrisari di 37
anni - Matr. 58676. Non riu-
scì a superare l’orrore dei pa-

timenti subiti e morì dram-
maticamente a casa.
14) Giacomo Costa di 34 an-

ni - Matr. 58826.
15) Adamo Sordini di 33 an-
ni - Matr. 59151.

padre ungherese. Ebreo, era
stato allontanato dalle scuole
statali già prima delle leggi
razziste del 1938, perdendo
anche la cittadinanza italiana.
Apolide, quindi. Il padre vie-
ne inviato nel 1940 nel cam-
po di concentramento fasci-
sta di Campagna, tornando a
casa dopo l’8 settembre ‘43.
Il 20 marzo del ‘44 una spia

consegna Luigi e il padre ai
nazisti e subito dopo fa arre-
stare anche la madre e la non-
na. Inviati alla Risiera, la fa-
miglia partirà per Auschwitz
il 29 marzo ‘44, la nonna vie-
ne gasata subito all’arrivo, il
4 aprile. Luigi e il padre ven-
gono selezionati per il lavo-
ro, il primo (matricola 179605)
al Leichenkommando, l’altro
al Sonderkommando. Il 27
gennaio ‘45, al momento del-
la liberazione di Birkenau,
Luigi viene a conoscenza del-
la morte del padre ucciso do-
po la rivolta del 7 ottobre. Una
lunga odissea sarà il suo viag-

gio di ritorno in Italia. A Trie-
ste ritroverà la madre, rima-
sta alla Risiera fino alla libe-
razione. Sagi tornerà a Birke-
nau nel gennaio del ‘55. Da
allora ha guidato moltissime
delegazioni di studenti in vi-
sita ad Auschwitz. E innu-
merevoli sono stati i suoi in-
contri con scolaresche. Luigi
ha saputo sempre coniugare,
con invidiabile maestria, il suo
racconto di vita vissuta con la
più puntuale ricostruzione sto-
rica della Deportazione, del-
la Shoà. Ci mancherai tre-
mendamente, Gigi. Shalom,
ti sia lieve la terra.       A. P.
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E’ scomparso l’11 giugno scor-
so il compagno

Ambrogio Vergani

di Vimercate (Milano).
Arrestato nel febbraio 1943,
fu deportato a Dachau il 20
settembre dello stesso anno,
e registrato con matricola n.
54.092.

E’ deceduto il 2 novembre ‘98
a Bormio il sacerdote

don Camillo Valota

di 86 anni. Arrestato a Tira-
no il 24 aprile ‘44 per la sua
attività a favore della Resi-
stenza, fu deportato a Fosso-
li e di lì a Mauthausen.

La sezione di Udine annun-
cia con profondo cordoglio la
scomparsa dei soci:

Alceo Boel

ex deportato a Dachau; e

Quinto Bon

superstite del campo di
Mauthausen.

E’ scomparso il 1° agosto ‘98
il compagno

Mario Molteni

Arrestato nel giugno ‘44, de-
tenuto a San Vittore, fu de-
portato a Bolzano il 16 ago-
sto 1944 e di qui il 7 settem-
bre a Flossenbürg (matricola
21627) e quindi il 7 ottobre
1944 a Kottern-Dachau (do-
ve fu registrato con matrico-
la 116.362).

Si è spento a Milano, all’età
di 91 anni, il compagno

Luciano Elmo 

avvocato di fama, fu uno dei
dirigenti della Resistenza a
Milano.
Deportato il 7 settembre 1944
a Bolzano, fu protagonista di
una rocambolesca fuga il 13
novembre, riuscendo a ri-
prendere il suo posto nel mo-
vimento partigiano fino alla
Liberazione.

La sezione di Milano an-
nuncia la scomparsa, avve-
nuta il 12 ottobre ‘98, del
compagno

Adamo Sordini

Di 86 anni. Arrestato il 10
marzo 1944 e rinchiuso a San
Vittore e poi a Bergamo, fu
deportato a Mauthausen, do-
ve fu registrato con numero
di matricola 59.151

La sezione di Verona del-
l’Aned annuncia la scompar-
sa dei seguenti compagni:

Arnaldo Rigo

superstite di Mauthausen;

Ferruccio Negri

ex deportato a Bolzano;

Alfredo Plotegher

ex deportato a Bolzano;

Cristoforo Spinelli

ex deportato a Dora;

Remo Bazzica

ex deportato a Mauthausen.

La sezione di Roma ha il do-
loroso compito di annuncia-
re la scomparsa dei compagni

Francesco Ferrazzi

nato a Migliarino (Ferrara) il
25 dicembre 1914, deportato
nel campo di Bolzano (ma-
tricola 9.291); e

Biagio Minelli

nato ad Anguillara Sabaudia
(Roma) il 3 febbraio 1918, ex
deportato a Bernau.

La sezione di Schio dell’A-
ned annuncia che il 30 giu-
gno scorso è deceduto 

Stefano Piazzetta (Buzzo)

di Santo Stefano di Cadore,
ex deportato a Bolzano (ma-
tricola 5110).

La sezione di Milano annun-
cia con dolore la scomparsa,
avvenuta il 5 ottobre scorso,
di 

Emilio Nova 

ex deportato a Mauthausen
(matricola 53.430)

La sezione di Schio annuncia
con dolore la scomparsa del
socio

Giuseppe De Zolt

ex deportato a Bolzano (ma-
tricola 5.131), deceduto il 6
ottobre 1998 a Campolongo
di Cadore. Sempre presente
alle nostre cerimonie e attivo
nella sezione.

La sezione di Milano annun-
cia che lo scorso 11 aprile
1998 è deceduto il compagno

Giovanni Rizzato

ex deportato di Dora (matri-
cola A 119162).

Il 14 settembre scorso ci ha
lasciati

Antonio Bartot

ex deportato di Dora (matri-
cola 263).

La sezione Aned di Milano
piange la scommparsa del
compagno 

Giuseppe Cressotti de Ce-
resa

ex deportato a Mathausen (ma-
tricola 61620) e a Gusen I.

È morto il 21 ottobre scorso
il compagno

Giuseppe Frattini

ex operaio della Caproni, par-
tigiano, arrestato il 4 marzo
1943 e deportato prima a Fos-
soli, poi a Mauthausen (ma-
tricola 61642) e infine a Gu-
sen II, da quasi 40 anni iscrit-
to alla nostra associazione.

È scomparso nella sua Cata-
nia il compagno

Carmelo Contino

ex deportato a Bolzano, Da-
chau, Stutthof.
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tu, carissimo Giuseppe, eri
uno spirito libero, critico, an-
ticonformista, indipendente:
“un “cane sciolto” ti autode-
finivi con un po’ di civetteria.
Sapevi essere spiritoso, di-
vertente, ma eri premuroso e
partecipe delle sofferenze al-
trui, severo con gli altri, ma
ancor più con te stesso.
Autodidatta, la tua cultura non
era apparenza o infarinatura,
ma sostanza; ci piaceva ascol-
tare i tuoi giudizi, le tue cri-
tiche, le tue opinioni. Con te
abbiamo attraversato uno dei
periodi più drammatici della
storia: un periodo di soffe-
renze, di lutti, di delusioni, di
speranze. Tu credevi vera-
mente nei valori umani; sen-

za retorica, senza chiudere gli
occhi di fronte alle realtà spia-
cevoli, ma senza abbandona-
re la strada maestra della tua
integrità morale.
Nel maggio 1993 la perdita
della tua carissima Angela ha
segnato l’inizio di un declino
psico-fisico, aggravato dalla
scomparsa di tua sorella e dei
tuoi fratelli. Hai dovuto af-
frontare disagi e malattie, su-
bendo interventi chirurgici che
non hanno potuto arrestare il
male. Poche settimane fa ave-
vi voluto rinnovare la tessera
Aned per il prossimo anno,
per essere in regola - come
sempre - con i tuoi impegni.
Ci avevi chiesto di presenziare
con la nostra bandiera perché

si ricordassero tutti i nostri
compagni di deportazione or-
mai scomparsi, quelli caduti
nei Lager nazisti e quelli de-
ceduti in seguito, in questi cin-
quant’anni e più di libertà.
Noi ringraziamo voi tutti -
parenti ed amici suoi - per
essergli stati vicini per anni,
assicurandogli la vostra pre-
senza, le vostre premure, il
vostro affetto. Abbiamo cer-
cato insieme di attenuare il
senso di solitudine che pro-
vava, conscio - com’era - che
le proprie sofferenze e il pro-
prio declino erano inesora-
bili. Ti ricorderemo, con af-
fetto e con stima, carissimo
Frattini.

Giandomenico Panizza

Il ricordo di Giandomenico Panizza in occasione dei funerali

Ciao Frattini,
spirito libero
Carissimo Frattini,
siamo qui a porgerti l’estre-
mo saluto dopo tanti anni -
oltre mezzo secolo - di vi-
cende comuni nel lavoro, al-
la Caproni di Taliedo, nella
Resistenza al nazifascismo,
nell’arresto e nella deporta-
zione a Mauthausen-Gusen,
Loredana anche ad Auschwitz-
Birkenau: in tanti eravamo
partiti, stipati nei vagoni piom-
bati; in pochissimi siamo tor-
nati, ancora alla Caproni, si-
no alla chiusura dello stabili-
mento, nel 1949. Allora le no-
stre strade si sono divise, ma
abbiamo continuato ad in-
contrarci, anche per non di-
menticare chi aveva perso la
vita perché fossimo liberi. E

Ci scrive Milena Bracesco

Fu nel 1965 la prima volta che
vidi don Camillo Valota.
Di lui sapevo attraverso la
mamma e i racconti di Ro-
molo Grilli amico di mio pa-
dre, monzese come lui e che
come lui condivise un perio-
do di prigionia a Fossoli. Fu
lì in quei campi di concen-
tramento che don Camillo sep-
pe da Romolo, diventato suo
grande amico, che quell’uo-
mo senza una gamba che dor-
miva qualche baracca più in
là si chiamava Enrico Brace-
sco, monzese, internato poli-
tico quale elemento molto pe-
ricoloso e uno degli organiz-
zatori degli scioperi del mar-
zo ‘43 alla Breda di Sesto S.
Giovanni.
Furono poche le occasioni che
ebbero di scambiarsi delle pa-
role ma si conobbero attra-
verso Romolo; comunicava-
no attraverso sguardi e gesti,
si trasmettevano l’un l’altro

coraggio e solidarietà.
Viaggiarono tutti e tre sullo
stesso vagone bestiame; dire-
zione: Germania. Romolo al
confine riuscì prima di una
galleria a saltare dal treno,
fuggì e tornò alla sua fami-
glia. Don Camillo proseguì e
rimase a Dachau con altri sa-
cerdoti fino alla liberazione
del campo. Mio padre non
tornò più. Finì a Mauthausen
e poi a Hartheim dove fece da
cavia ai medici nazisti.
Per me don Camillo ha sem-
pre rappresentato il senso del-
la religiosità vera che passa
attraverso sofferenze umane,
umiliazioni e privazioni, le
stesse sofferenze subite da mio
padre e dai suoi compagni.
Ho sempre sofferto molto del
fatto di non avere conosciuto
mio padre. Ricordo da bam-
bina quando mi isolavo dai
miei compagni di gioco e se-
duta sulle scale di una casa di

Un ricordo 
di don Camillo Valota

cortile piangevo per questa
grande assenza. Don Camil-
lo lo aveva conosciuto e già
questo per me rappresentava
un anello di congiunzione im-
portante e così, quando nel-
l’agosto del 1965 decisi di
sposarmi, chiamai don Ca-
millo dalla Francia dove si
trovava a svolgere la sua mis-
sione di sacerdote presso una
comunità di minatori italiani
a Monceau les Mines. Se lui
non avesse potuto celebrare il
matrimonio mi sarei sposata
civilmente.
Lui venne, con la sua picco-
la automobile, vestito non con
la tonaca come tutti i sacer-
doti di allora, ma con panta-
loni e camicia scura. Mi ven-
ne incontro sorridendo e ba-
ciandomi mi ringraziò di aver-
lo chiamato. Fu una cerimo-
nia stupenda, spontanea e sen-
za retorica. Da quel giorno ho
avuto un grande amico. I no-

stri rapporti continuarono e
almeno una volta all’anno ve-
niva a Monza a trovarci, era
bello parlare con lui così buo-
no e umile, amava il suo la-
voro, così lo definiva, amava
i suoi minatori perché lo fa-
cevano sentire utile e impor-
tante.
Mi fu accanto alla nascita dei
miei figli, alla morte di mio
marito e alla morte della mam-
ma con le sue parole di confor-
to. Unì in matrimonio anche
mia nipote Marica, figlia di
mio fratello Luigi. A settem-
bre di quest’anno con amici
dell’Aned di Sesto San Gio-
vanni mi sono recata a tro-
varlo nella sua casa di riposo
di Bormio. Sono contenta di
averlo salutato ancora al suo
tavolo da lavoro: era seduto
davanti alla sua vecchia mac-
china da scrivere, ai suoi li-
bri, ai suoi ricordi. Lo ricor-
derò sempre così, ancora vi-
vo, sorridente e attivo.
Grazie don Camillo per quel-
lo che hai fatto per me e per
la mia famiglia, tu sarai sem-
pre con noi perché fai parte
della nostra storia.

Milena Bracesco Ronchi
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Per gli amici 
che collaborano 
sette regole
da ricordare

Questo giornale come probabilmente tutti sanno – e se no è bene ribardirlo – 
si fonda sul lavoro volontario. Nessuno percepisce una lira per la sua redazione 
e per la sua impaginazione. 
Chiediamo dunque una mano a tutti coloro che fossero intenzionati a collaborare,
per riuscire a fare meglio.

1 - Conservate sempre una copia di tutto quello che spedite per 
la pubblicazione, si tratti di testi, di foto o di altro ancora. 
Gli originali pervenuti al giornale, di regola, non saranno restituiti.

2 - Mandate articoli o lettere brevi, scritti a macchina, con una chiara intesta-
zione del nome, dell’indirizzo e possibilmente del telefono del mittente. 
Ci aiuterà a rintracciare l’autore in caso di dubbio o di necessità 
di chiarimenti. Evitate, se appena ci riuscite, di scrivere a mano. 
Ci aiuterà a capire meglio cosa intendete dire.

3 - Se utilizzate un computer, vi saremo grati se ci invierete anche un dischetto
con il vostro testo (così che non dovremo ribatterlo inutilmente). 
Tutti i formati più diffusi vanno ugualmente bene.

5 - Allo stesso modo evitate, se potete, di inviarci lunghi documenti da tradurre
da una lingua straniera (ne sono arrivati anche in polacco). 
Fate tradurre prima la parte che ritenete più significativa.

6 - Una immagine conta più di molte parole. Inviate insieme alle notizie
delle vostre iniziative anche delle fotografie. 
C’è sempre qualcuno con una macchina fotografica!

7 - Nel dubbio, in ogni caso, scrivete! Fateci avere commenti, giudizi,
suggerimenti, proposte. Indirizzate sempre a: “Triangolo Rosso”,
presso Aned, via Bagutta 12, 20121 Milano. 
Potete utilizzare anche il fax (02-76020637), specificando nell’intestazione
che è indirizzato alla redazione di “Triangolo Rosso”. 
Chi ha accesso a Internet, infine, può scrivere al nostro indirizzo E-mail:
aned.it@agora.it

4 -Evitate di inviarci pacchi di documenti con la raccomandazione di ricavar-
ne noi un articolo. Cercate prima sul posto qualcuno - magari un giovane,
uno studente - che possa fare per voi questo lavoro. 
Aiuterà noi alleggerendo il nostro lavoro, e contribuirà a raccogliere attorno
all’Aned anche energie fresche.
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Successo della nostra iniziativa su Internet

Presentando nello scorso nu-
mero del nostro giornale il si-
to Internet dell’Aned, nota-
vamo che “In 4 mesi, anche
senza alcuna forma di pub-
blicità” esso aveva “già avu-
to circa 2.000 visite”. Ci sem-
brava - e in fondo lo era - già
un buon risultato.
In questi successivi 4 mesi il
numero di coloro che hanno
raggiunto il nostro sito ha fat-
to registrare una crescita espo-
nenziale, passando dai 2.000
“contatti” della fine giugno a
oltre 11.000 della metà di no-
vembre. Il traguardo dei pri-
mi 10.000 contatti è stato rag-
giunto la sera del 6 novem-
bre, con gradissimo anticipo
rispetto alle nostre aspettati-
ve.
A giugno potevamo contare
su circa 30 contatti al giorno.
Alla fine di ottobre siamo ar-
rivati a circa 80/100. E tutto
lascia prevedere che anche

queste cifre, viste tra qualche
mese, ci appariranno mode-
ste: le potenzialità del mezzo
sono in effetti presso che in-
finite, se è vero che ci sono
indirizzi Internet visitati an-
che da diversi milioni di uten-
ti tutti i giorni.
Undicimila “contatti” non si-
gnificano undicimila visita-
tori diversi. E’ più che pro-
babile - anzi: è praticamente
certo - che ci siano delle per-
sone che ogni tanto accedo-
no al nostro sito, per fare del-
le ricerche, o anche per ve-
dere semplicemente se c’è
qualcosa di nuovo. E qualco-
sa di nuovo c’è praticamente
tutte le settimane, grazie al la-
voro volontario di una picco-
la squadra di collaboratori. Le
pagine contenute nel sito so-
no passate dalle poche deci-
ne del marzo scorso alle cir-
ca 100 di giugno, per diven-
tare a fine ottobre circa 1000.

Dietro questi numeri ci sono
decine e decine di ore di la-
voro volontario di una picco-
la squadra, anch’essa in cre-
scita: ogni tanto si fa avanti
qualcuno offrendo la propria
collaborazione, e si aggiunge
a quelli che già lavorano da
mesi. Non si segnalano, al
contrario, defezioni: anche
questo è il segno che il lavo-
ro è impostato correttamente,
e che in una chiara divisione
dei compiti di ciascuno c’è
spazio per tutti.
I risultati, del resto, sono
confortanti: oggi il sito Inter-
net è probabilmente il veico-
lo principale attraverso il qua-
le l’Associazione - e domani
la Fondazione - può parlare
con l’esterno, superando in
questo anche lo stesso nostro
giornale. Il “Triangolo Ros-
so” si rivolge infatti per defi-
nizione a una cerchia ampia
ma limitata di iscritti all’A-

Raggiunti 
il 6 novembre
i primi 10.000 
contatti al sito Aned

ned e di abbonati; il sito In-
ternet è potenzialmente aper-
to a tutti, in tutto il mondo.
Per diventare davvero uno stru-
mento di consultazione e di
ricerca utile anche all’estero,
il nostro sito dovrà per così
dire sprovincializzarsi, e par-
lare oltre all’italiano anche
qualcuna delle altre principa-
li lingue del mondo, a co-
minciare ovviamente dall’in-
glese.
Costruito il sito nelle sue par-
ti fondamentali (ed è stata du-
ra) forse è questa oggi la ve-
ra priorità alla quale dovremo
dedicare la nostra attenzione.
Aperti, come sempre, a ogni
collaborazione: se c’è qual-
cuno disponibile a effettuare
traduzioni in inglese - ma an-
che in francese e tedesco - si
faccia avanti. Magari scrivendo
direttamente al nostro indi-
rizzo Internet:
aned.it@agora.it.
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